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I N T E R V I E W  I I .  L O U I S E  C A U D I L L  
M S U  A R C H \ V E S  
S a t u r d a y ,  N o v e m b e r  7 ,  1 9 9 2 .  - A t  D r .  C a u d i l l ' s  h o m e .  
I .  W h a t  w e r e  y o u  l i k e  i n  s c h o o l ?  W h a t  w a s  y o u r  a t t i t u d e  t o w a r d  l e a r n i n g  a n d  w h a t  
w e r e  y o u  l i k e  i n  h i g h  s c h o o l ?  
L .  L e a r n i n g  w a s  i m p o r t a n t .  Y e s ,  I ' d  s a y  I  s t u d i e d  p r e t t y  m u c h  a n d  I  w a n t e d  t o  b e  t h e  
b e s t  i n  t h e  c l a s s .  
I .  W e r e  y o u ?  
L .  Y e s .  I  g o t  t o  b e  V a l e d i c t o r i a n .  B u t ,  t h e r e  w a s  j u s t  n i n e  o f  u s .  
I .  D i d  y o u  l i k e  a l l  s u b j e c t s ?  
L .  M a t h  w a s  m y  f a v o r i t e .  
I .  W h a t  e l s e  d i d  y o u  d o  i n  h i g h  s c h o o l  b e s i d e s  s t u d y ?  
L .  O h ,  I  w a s  i n  a l l  t h e  t h i n g s .  Y o u  k n o w ,  i n  a  l i t t l e  s c h o o l - i f  y o u  h a v e  a  d e b a t e  c l u b  
o r  i f  y o u  h a v e  a  c i ' a m a  g o u p ,  o r  w h a t e v e r  y o u  h a d  y o u  h a d  t o  b e  i n  a l l  o f  i t  a n d  s o  I  
w a s  i n  a l l  o f  i t .  I  d e b a t e d ,  I  w a s  i n  a l l  t h e  p l a y s - c a n ' t  s a y  I  w a s  t h e  s t a r - b u t  I  w a s  i n  
m o s t  o f  ' e m .  O n e  o f  t h e m  I  h a d  t o  s i n g  i n  a n d  t h a t  l i k e d  t o  k i l l  m e  b e c a u s e  I  c a n l  
c a r r y  a  t u n e .  O h ,  I  p l a y e d  b a s k e t b a l l ,  b u t  M o t h e r  w o u l d n ' t  l e t  m e .  B u t ,  t h e  c o a c h  
t h o u g h t  I  w a s  p r e t t y  g o o d ,  s o  w e  w e n t  t o - t h i s  w a s  a  g o o d  e x p e r i e n c e - w e  w e n t  o v e r  
t o  W e s t  L i b e r t y  ( I  t h i n k  t h a t ' s  w h e r e  w e  w e n t )  a n d ,  o f  c o u r s e ,  I  d i d n ' t  h a v e  a  u n i f o r m  
a n d  s o  I  c o u l d n ' t  p l a y .  T h e  c o a c h  s a i d ,  n o w ,  L o u i s e  i f  y o u  w e r e  i n  t h e r e  w e  c o u l d  w i n  
t h i s  g a m e .  S o  I  g o t  a  p a i r  o f  k n i c k e r s  o r  s o m e t h i n g  l i k e  t h a t  a n d  p u t  ' e m  o n  a n d  
p l a y e d  b a s k e t b a l l .  
I .  D i d  y o u r  m o t h e r  f i n d  o u t ?  
L .  I  t o l d  h e r .  S h e  d i d n ' t  w a n t . . .  y o u  s e e ,  y o u  w e r e  s u p p o s e d  t o  b e  a  l a d y  a n d  I  w a s n ' t . .  
S o ,  s h e ' d  t r y  t o  i n f l u e n c e  m e  t o  n o t  w a n t  t o  d o  t h i n g s  l i k e  t h a t .  I  j u s t  w a n t e d  t o  d o  t h e m .  
I t  d i d n ' t  m a k e  m e  w a n t  t o  d o  t h e m  a n y  m o r e  o r  a n y  l e s s .  F i n a l l y ,  s h e  c a m e  a r o u n d  a n d  
d e c i d e d  I  c o u l d  d o  w h a t e v e r  I  w a n t e d  t o  d o .  T h e r e  w a s  n o  r e a l  t u r m o i l  o v e r  i t .  
I .  W e r e  t h e r e  p a r t i e s  a n d  d a n c e s ?  
L .  Y e s ,  w e  h a d  t h o s e  t h i n g s  a n d  I  w e n t  t o  a l l  o f  t h e m .  B u t ,  w e  d i d n ' t  p a r t y  t o o  m u c h .  
W e  d i d n ' t  h a v e  a n y  p l a c e  t o  p a r t y  u n l e s s  y o u ' d  g o  t o  h o m e s  a n d  w e ' d  d a n c e  a t  t h i s  
p e r s o n ' s  h o u s e  t h i s  n i g h t  a n d  t h a t  p e r s o n  t h e  n e x t  n i g h t  a n d  w e  d i d  a  l o t  o f  i t  a t  o u r  
h o u s e .  
'  
. . . . . . . . . ,  
1 .  1 1 1 1  w a s  a  c 1 a s s  0 1  m o e ,  w e r . e  ¥ O U  a u  c 1 o s e  J r J e a a s . &  
L .  O h ,  w e  h a d  a  b i g  c l a s s  i n  t h e  b e g i n n i n g .  
I .  W a s  y o u r  s o c i a l  l i f e  c e n t e r e d  a r o u n d  c h u r c h ?  
L .  N o ,  I  g u e s s  s c h o o l  a s  m u c h  a s  a n y t h i n g .  W e  h a d  a  b i g  c l a s s  i n  t h e  b e g i n n i n g - n o t  
b i g  i n  y o u r  n u m b e r s - y o u  s e e ,  t h e  M o r e h e a d  S t a t e  N o r m a l  S c h o o l  c a m e  a b o u t  t h e  
t i m e  I  w a s  i n  h i g h  s c h o o l .  T h e  s t a t e  U n i v e r s i t y  c a m e  f r o m  a  n o r m a l  s c h o o l  a n d ,  y o u  
s e e ,  y o u  c o u l d  g o  u p  t h e r e  i n  h i g h  s c h o o l  s o  a b o u t  t h e  t i m e  I  w a s  a  f r e s h m a n  i n  h i g h  
s c h o o l  y o u  c o u l d - t h e y  s a i d  a l l  t h e  g i r l s  w e n t  u p  t h e r e  t o  f i n d  n e w  b o y s  a n d  a l l  t h e  
b o y s  w e n t  u p  t h e r e  t o  f i n d  n e w  g i r l s  s o  . . .  s o ,  t h e  n i n e  o f  u s  s t a y e d  p u t .  T h e  s c h o o l  w a s  
r i g h t  t h e r e  w h e r e  t h e  D e p a r t m e n t  o f  E d u c a t i o n  i s  n o w - S e c o n d  S t r e e t .  I  c o u l d  j u s t  
r u n  o u t  m y  b a c k  d o o r  a n d  b e  t h e r e  a f t e r  t h e  l a s t  b e l l  w o u l d  r i n g .  
S .  T h e y  t o r e  t h a t  b u i l d i n g  d o w n .  
I .  I f  y o u  h a d  o n l y  n i n e  s t u d e n t s  w h a t  d i d  y o u  h a v e  f o r  t e a c h e r s  t h e n ?  
L .  O h ,  w e  h a d ,  o n e ,  t w o ,  a b o u t  f o u r  o r  f i v e  t e a c h e r s .  T h e y  w e r e  d i v i d e d  u p ,  y o u  k n o w ,  
l i k e  t e a c h e r s  o f  m a t h ,  a  l a n g u a g e ,  E n g l i s h .  
I .  S o ,  e v e n  t h o u g h  y o u  l i k e d  t o  p l a y  s p o r t s ,  y o u  l i k e d  t o  s t u d y  a l s o .  
L .  I  a l w a y s  l i k e d  t o  p l a y  s p o r t s .  I  l i k e d  t o  p l a y  t e n n i s ,  w e  w e n t  u p  o n  t h e  t e n n i s  c o u r t s  
w h e n  I  w a s  j u s t  a  k i d ,  u s u a l l y  w i t h  f r i e n d s ,  b u t  I  p l a y e d  s o m e  w i t h  m y  s i s t e r .  U s u a l l y  
w i t h  f r i e n d s - B o b  ( B i s h o p )  m i g h t  h a v e  p l a y e d  s o m e .  I  b e l i e v e  h e  d i d .  
I .  W h e n  y o u  g a d u a t e d  f r o m  h i g h  s c h o o l ,  w h a t  w a s  i n  y o u r  m i n d  t o  d o ?  
L .  W e l l ,  I  t h o u g h t  I ' d  g o  t o  c o l l e g e ,  b u t  I  d i d n ' t  h a v e  e n o u g h  s e n s e  t o  k n o w  t h a t  y o u  
w e n t  t o  c o l l e g e  t o  l e a r n  h o w  t o  m a k e  a  l i v i n g .  I  d i d n ' t  k n o w  t h a t  ( l a u g h i n g ) .  M y  s i s t e r  
w e n t  t h r o u g h  c o l l e g e  b e f o r e  m e  a n d  a l l  s h e  d i d  w a s  h a v e  f u n - C h i c a g o ,  N e w  Y o r k -
I  j u s t  t h o u g h t  g o i n g  t o  c o l l e g e  w a s  w h a t  y o u  d i d  t o  s e e  w h a t  t h e  w o r l d  ( I  s w e a r  t h a t  
s o u n d s  a w f u l )  w a s  l i k e  b e f o r e  y o u  g o t  r e a d y  t o  s e t t l e  d o w n  . . .  I  b e l i e v e  I  m u s t  h a v e  
b e l i e v e d  t h a t  b e c a u s e - w e l l ,  y o u  s e e - I  A L W A Y S  w a n t e d  t o  b e  a  d o c t o r .  A l w a y s ,  
a l w a y s ,  s i n c e  I  f i r s t  s t a r t e d  g o i n g  t o  s c h o o l .  
I .  H a d  y o u  k n o w n  a  f a m i l y  d o c t o r  t h a t  i n t e r e s t e d  y o u ,  o r  r e a d  b o o k s ,  o r ?  . . . . .  
L .  N o ,  I  t h i n k  t h a t  B o b  w a s  g o i n g  t o  b e  a  p h a r m a c i s t  a n d  w e  w e r e  g o i n g  t o  b e  a  t e a m -
a n d  m y  m o t h e r  h a d  a  f r i e n d  t h a t  w a s  a  d o c t o r - a  w o m a n  i n  C i n c i n n a t i ,  b u t  I  d o n ' t  t h i n k  
I  e v e r  r e a l l y  m e t  h e r ,  b u t  I  h e a r d  m o t h e r  t a l k  o f  h e r .  I  w o u l d  g u e s s  s i x  y e a r s - a t  a g e  s i x .  
B o b  B i s h o p  w a s  t h e  p h a r m a c i s t .  h e  w a s  i n  m y  c l a s s .  H e  w a s  t h e  o n e - I  h a d  t o  b e a t  
h i m  t o  b e  v a l e d i c t o r i a n  a n d  w e  w e n t  t o g e t h e r  a n d  p l a y e d  t o g e t h e r  f r o m  t h e  w o r d  ' g o . '  
I n  f a c t ,  s i n c e  f i r s t  g a d e  w e  w e r e  i n  d e a d  h e a t  t o  s e e  w h o  c o u l d  b e  n u m b e r  o n e .  
I .  I t  s t r i k e s  m e  o d d  t h a t  y o u ,  a s  t h e  w o m a n ,  w e r e  t h e  o n e  w h o  w o u l d  b e  t h e  d o c t o r .  
L .  N o .  h i s  ( B o b  B i s h o p ' s )  f a t h e r  w a s  a  p h a r m a c i s t .  S o ,  h e  w a s  g o i n g  t o  t a k e  h i s  
f a t h e r ' s  p l a c e .  S o  I  w a s  g o i n g  t o  b e  t h e  d o c t o r  a n d  t h a t  w a s  a s  g o o d  a s  a n y t h i n g .  W e  
d i d n ' t  k n o w  a n y t h i n g  a b o u t  i t - h e  d i d n ' t  k n o w  a n y t h i n g  m o r e  a b o u t  b e i n g  a  p h a r m a c i s t  
t h a n  I  d i d  a b o u t  b e i n g  a  p h y s i c i a n .  W e  w e n t  t h r o u g h  e v e r y  g r a d e  t o g e t h e r - n e v e r  
w a v e r e d  . . .  u n t i l  I  w e n t  t o  c o l l e g e  a n d  d i d n ' t  k n o w  w h a t  I  w a s  s u p p o s e d  t o  d o .  I  d i d n ' t  
k n o w  y o u  w e n t  t o  c o l l e g e  o  g e t  t h a t ,  I  t h o u g h t  y o u  w e n t  t o  c o l l e g e  t o  p l a y  a n d  t h e n  y o u  
w e n t  t o - I  g u e s s  t h a t ' s  a b o u t  t h e  w a y .  Y o u  k n o w ,  I ' v e  t r i e d  t o  t h i n k  a b o u t  t h i s  s i n c e  y o u  
s a i d  s o m e t h i n g  t h e  o t h e r  d a y - a n d  I  c a n ' t  i m a g i n e  a n y  c o l l e g e  s t u d e n t  b e i n g  a s  
i g n o r a n t  a s  I  w a s .  
I .  M a y b e  i t  w a s  j u s t  b e i n g  n a i v e .  
L .  I  h a d n ' t  a n y  e x p e r i e n c e - I  h a d n ' t .  I  w a s  j u s t  a  s n o t - n o s e d  g i r l  w h o  j u s t  s o r t  o f  
p l a y e d  a n d  n o t h i n g  m a d e  a n y  d i f f e r e n c e ,  y o u  j u s t  d i d  w h a t e v e r  y o u  w a n t e d  t o  d o .  
I .  I f  y o u  w a n t e d  t o  b e  a  d o c t o r - l i k e  S u s i e  w a s  s a y i n g - s h e  w a s  a l w a y s  c r e s s i n g  h e r  
d o l l s ,  t a k i n g  c a r e  o f  t h e m - d i d  y o u  p l a y  a t  d o c t o r ?  
L .  T h e  w a y  w e  p l a y e d  d o c t o r ,  w e  g o t  C a s t o r i a  a n d  g a v e  o u t  m e d i c i n e - t h a t ' s  a  
l a x a t i v e .  
S .  T h a t ' s  a  g o o d  t a s t i n g  l a x a t i v e ,  t h e y  u s e d  t o  g i v e  i t  t o  c h i l c r e n  a  l o t - F a s t e r s - a h ,  
C a s t o r i a .  
L .  L a t e r  o n  I  t o o k  a  b u l l e t  o u t  o f  a  d o g ' s  l e g .  T h e  d o g  g o t  s h o t  a n d  t h e  v e t e r i n a r i a n  
w a s  o l d  a n d  h e  ' d i d n ' t  w a n t  t o  d o  t h a t  k i n d  o f  s t u f f  a n y m o r e '  s o  B u d  w e n t  d o w n  a n d  h e  
( t h e  v e t )  g a v e  h i m  t h e  s t u f f  t o  s h o t  i n  i t  a n d  s o m e t h i n '  t o  g e t  t h e  b u l l e t  o u t  w i t h  a n d ,  o n  
t h e  b a c k  p o r c h  I  d i d  i t .  I  g u e s s  I  w a s  1 4  o r  s o m e  n u m b e r  l i k e  t h a t .  
I .  T h e y  m u s t  h a v e - y o u  m u s t  h a v e  h a d  a  r e p u t a t i o n  e v e n  t h e n .  D i d  y o u r  w h o l e  f a m i l y  
k n o w  y o u  w a n t e d  t o  b e  a  d o c t o r ?  D i d  t h e y  d i s c o u r a g e  y o u ? - i f  t h e y  d i d n ' t  w a n t  y o u  t o  
p l a y  b a s k e t b a l l ,  d i d n ' t  t h e y  . . .  ?  
L .  I  d o n ' t  t h i n k  t h a t ,  b a s i c a l l y ,  m y  m o t h e r  t h o u g h t  w o m e n  w o r k e d .  I  m e a n ,  e v e n  t h o u g h  
h e r  m o t h e r  w a s  a  m i l l i n e r - a n d  g r a n n y  w a s - a  p l u m e  o r  a  f e a t h e r  a n d  a l l  t h a t  s o r t  o f  
s t u f f - m o t h e r  d i d n ' t  t h i n k  t h a t  w o m e n  w e r e  s u p p o s e d  t o  w o r k ,  t h o u g h t  t h a t - d o w n  i n  
h e r  i n s i d e s .  I  f e e l  s u r e  t h a t ' s  t r u e .  B U T ,  s h e  w o u l d n ' t  t e l l  y o u  n o t  t o  d o  i t .  
I .  W h a t  a b o u t  y o u r  f a t h e r ?  D i d  h e  e n c o u r a g e  y o u ?  
L .  D a d d y  s a i d ,  i t ' s  u p  t o  y o u ,  w h a t e v e r  y o u  w a n t  t o  d o .  I t  d i d n ' t  m a k e  a n y  d i f f e r e n c e  
w h e t h e r  y o u  w e r e  a  w o m a n  o r  a  m a n ,  i f  y o u  w a n t e d  t o  d o  s o m e t h i n g ,  y o u  c o u l d  d o  i t .  
I .  T h a t  w a s  u n u s u a l  t h e n ,  w a s n ' t  i t ?  
L .  W e l l ,  I  g u e s s  i t  w a s .  B u t - w e l l - a n  a w f u l  l o t  o f  w o m e n  a r o u n d  h e r e  t a u g h t - I  m e a n ,  
y o u  s e e ,  t h e  N o r m a l  S c h o o l  w h e n  i t  c a m e  i n  i t  i n v o l v e d  w o m e n  a s  m u c h  a s  m e n  . . .  o f  
c o u r s e  y o u  k n o w  t h e  s t o r y  o f  C o r a  W i l s o n  S t e w a r t ,  b u t  I  d o n ' t  t h i n k  t h e y  c o n s i d e r e d  
h e r  a  p r o f e s s i o n a l .  I  d o n ' t  k n o w  i f  I ' m  s a y i n g  t h a t  r i g h t  o r  n o t .  B u t  o t h e r  t h a n  t e a c h i n g  I  
t h i n k  t h a t ' s  a b o u t  t h e  s t a - y  o f  w o m e n .  I  d o n ' t  t h i n k  t h e r e  w a s  a n y b o d y  a r o u n d  h e r e  a  
n u r s e .  
I .  W h o  w e r e  t h e  d o c t o r s  h e r e  w h e n  y o u  w e r e  y o u n g - w h a t  d i d  p e o p l e  d o  w h e n  t h e y  
g o t  s i c k  a - b r o k e  a  l e g ,  o r  . . . .  
L .  W e  h a d  q u i t e  a  l o t  o f  d o c t a - s ,  w e  e v e n  h a d  a n  E N T  m a n .  ( E a r s ,  N o s e ,  a n d  T h r o a t )  
h e  a n d  h i s  b r o t h e r  d i d  m o s t  o f  t h e  m e d i c i n e - H o m e r  N i c k e l .  A n d  t h e n  w e  h a d  a  D r .  
B l a i r  ( n o t  t h e  B l a i r  t h a t ' s  D o n ' s  f a t h e r ) - b u t  m a y b e  h i s  u n c l e  a - s o m e t h i n g  l i k e  t h a t .  . .  
t h e  w e  h a d ,  a f t e r  t h a t ,  w e  h a d  D r .  A d k i n s  a n d - o h ,  w e  a l w a y s  h a d  p r e t t y  n i c e  d o c t o r s .  
N o b o d y  b e l i e v e s  t h a t  ( l a u g h i n g )  b e c a u s e  e v e r y b o d y  s a y s  t h a t  t h e r e  w e r e n ' t  a n y  
d o c t o r s  t h a t  w a s n ' t  b a s i c a l l y  t r u e .  
I .  S o ,  w h e n  y o u  w e r e  a  l i t t l e  g i r l - d i d  y o u  g e t  s i c k  a n d  g e t  t a k e n  t o  a  d o c t o r ?  
L .  I  h a d  a  l e g  a c h e  w h e n  I  w a s  a  l i t t l e  g i r l  ( l a u g h t e r )  Y e a h ,  b o y ,  a n d  I  t h i n k  I  c o m p l a i n  
a b o u t  m y  l e g s  n o w .  W e  h a d  D r .  B l a i r  a n d  h e  u s e d  t o  c o m e  s e e  m e - t h e y  c a m e  t o  t h e  
h o u s e - a n d  h e  b r o u g h t  t h i s  l i t t l e  b l a c k  b a g - i t  w a s  a b o u t  l i k e  t h a t - a n d  i t  o p e n e d  u p  
a n d  t h e r e  p i l l s  o n  t h i s  s i d e  a n d  p i l l s  o n  t h i s  s i d e  (  d e m o n s t r a t i n g )  a l l  b e a u t i f u l  c o l a - s -
p i n k , ,  r e d ,  g e e n ,  y e l l o w ,  a n y t h i n g  a n d  h e ' d  p o i n t  a n d  s a y ,  " N o w ,  w h i c h  c o l o r  d o  y o u  
w a n t ? "  W e l l ,  I ' d  e h o o s e  p i n k  a - y e l l o w  a n d  I ' d  t a k e  t h o s e  p i l l s  a n d  t h e n  n e x t  m o r n i n g  
I ' d  b e  f i n e .  M o t h e r  w o u l d  s a y ,  " O h ,  y o u  c a n ' t  g o  t o  s c h o o l  t h i s  m o r n i n g ,  y o u  d o n ' t  f e e l  
l i k e  i t . "  O h ,  M a m a ,  I ' m  p e r f e c t l y  w e l l !  A n d  I ' d  b e  p e r f e c t l y  w e l l  a n d  I ' d  g o  t o  s c h o o l  t h e  
n e x t  d a y .  I t  w a s  a s p i r i n - i n  d i f f e r e n t  c o l o r s - I  d i d n ' t  k n o w  t h a t .  
I .  W h a t  h a p p e n e d  i f  p e o p l e  g o t  s h o t  o r  c u t  o r  n e e d e d  t h e i r  a p p e n d i x  o u t ?  
L .  Y o u  h a d  t o  g o  t o  L e x i n g t o n .  L e x i n g t o n  i s  w h e r e  w e  u s u a l l y  w e n t .  T h e  f u n e r a l  
h o m e s  w o u l d  t a k e  y o u - t h e y  u s u a l l y  h a d  a n  a m b u l a n c e  a n d  t h e y  t o o k  y o u .  I  c a n ' t  
r e m e m b e r  m u c h  o f  t h a t  r e a l l y .  I t  t o o k  a b o u t  t w o  h o u r s .  E x c e p t  i f  A l l e n  w a s  d r i v i n g  t h e n  
y o u ' d  g e t  t h e r e  j u s t  a b o u t  l i k e  y o u  d o  n o w .  ( E v a n s )  Y o u  r e m e m b e r  I  t a l k e d  a b o u t  
E l e n e  S i d n e y - l a s t  t i m e - t h i s  w a s  h e r  b r o t h e r .  S h e  w a s  y o u n g e r  t h a n  I .  J u n e  w a s  
e x a c t l y  m y  a g e .  
I .  T h e  o n e  y o u  m a d e  l e m o n a d e  w i t h ?  
L .  Y e s .  A n d  p l a n t e d  f l o w e r s - o h ,  w e  d i d  a l l  k i n d s  o f  t h i n g s .  W e l l ,  w e ' d  p l a n t  z i n n i a s -
I  t h i n k  w e  h a d  z i n n i a s - g o i n g  d o w n  t h e  s t r e e t - C a r y  A v e n u e  t h e r e - d o w n  t o w a r d  t h e  
d e p o t  w e  p l a n t e d  t h e m  a l l  a l o n g  t h e r e  o n e  s p r i n g  a n d  h a d  f l o w e r s .  T h e r e  w a s  a l w a y s  
a  w i d e  p l a c e ,  a b o u t  a  y a r d  w i d e  f r o m  t h e  b u i l d i n g  t o  t h e  s t r e e t - a n d  w e  j u s t  d e c i d e d  
t h a t  i t  w o u l d  l o o k  p r e t t y .  
I .  I t  s o u n d s  l i k e  y o u  f e l t  t h e  t o w n  ( M o r e h e a d )  w a s  y o u r s  w h e n  y o u  w e r e  l i t t l e - t h a t  t h e  
t o w n  w a s  y o u r  p l a y g o u n d .  
L .  O h ,  w e  h a d  a  g e a t  b i g  p l a y h o u s e - a  p r e t t y  g o o d  s i z e d  p l a y h o u s e - a n d  w e ' d  g o  i n  
t h e r e  a n d  c o o k  a n d  d o  t h i n g s  l i k e  t h a t .  B u t ,  s e e m s  l i k e  w e ' d  a l w a y s  l i k e  t o  g e t  o u t s i d e -
- y e a h ,  a l l  o f  M o r e h e a d  w a s  a  p l a c e  t o  p l a y .  Y e a h ,  w e  p l a y e d  a n y p l a c e .  W e l l ,  w e  
l i v e d  r i g h t  i n  t h e  m i d d l e  o f  t o w n .  Y o u  k n e w  e v e r y b o d y  i n  t o w n .  a n d  e v e r y b o d y  k n e w  
y o u  a n d  w o u l d  t e l l  o n  y o u .  Y o u ' d  d o  s o m e t h i n g  a n d  t h e y  w o u l d  c a l l  y o u r  m o t h e r  . . .  
" D i d  y o u  k n o w  t h a t  y o u r  c h i l c r e n  w e r e  d o i n g  s u c h  a n d  s u c h ? "  S o ,  s m a l l  t o w n ,  t h e r e ' s  
s o m e  g o o d  a n d  s o m e  b a d .  
I .  E v e n  n o w ,  t o  m e ,  e v e r y b o d y  k n o w s  w h a t  y o u  d o .  
S o ,  l e t ' s  g o  t o  w h a t  n e x t - y o u  f i n i s h e d  h i g h  s c h o o l  a n d  t h e n  w e n t  r i g h t  t o  w h e r e ?  
L .  A c t u a l l y ,  I  f i n i s h e d  h i g h  s c h o o l  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  y e a r  s o  I  w e n t  u p  t o  t h e  
U n i v e r s i t y  ( M o r e h e a d  S t a t e )  w e n t  t o  c o u r s e s  i n  a l g e b r a  a n d  c h e m i s t r y  a n d  p h y s i c s .  I  
t h i n k  t h a t  i s  a l l  I  t o o k ,  t h o s e  t h r e e  c o u r s e s .  I  d o n ' t  k n o w  h o w  I  g o t  o u t  e a r l y ,  I  j u s t  d i d  
e v e r y  t h i n g  y o u  w e r e  s u p p o s e d  t o  b u t  I  c a m e  o u t  w i t h  e n o u g h  h o u r s  a t  t h e  e n d  o f  t h e  
f i r s t  s e m e s t e r .  
I .  S o  y o u  k n e w  y o u  w e r e  g o i n g  t o  m e d i c a l  s c h o o l ?  
L .  W e l l ,  y e s ,  I  s o r t  o f  d i d .  I n  t h e  b a c k  o f  m y  m i n d  I  k n e w  t h a t ' s  w h e r e  I  w a s  h e a d e d  f o r  
a n d  t h e n  I  w e n t  t o  O h i o  S t a t e  i n  C o l u m b u s .  C i l l e  w a s  t h e r e  t h e ,  m y  o l d e r  s i s t e r  w a s  
g o i n g  t h e r e .  S h e  w a s  s t u d y i n g  m u s i c  p r i m a r i l y .  M u s i c  w a s  r e a l l y  h e r  f i e l d .  
I .  W a s  s h e  g o i n g  t o  t e a c h  . . . .  ?  
L .  I  d o n ' t  t h i n k  s h e  e v e r  p l a n n e d  t o  t e a c h  a n y  m o r e  t h a n  I  d i d .  B u t ,  s h e  d i d  t e a c h  u p  
h e r e  f o r  a  w h i l e .  
I .  H a d  y o u  b e e n  o u t  o f  M o r e h e a d  w h e n  y o u  w e r e  y o u n g e r - h a d  y o u  t r a v e l e d ?  
L .  N o t  a  l o t .  R e m e m b e r  i t  w a s  1 9 2 0  s o m e t h i n g  b e f o r e  w e  h a d  a  r o a d  o u t  o f  h e r e .  W e  
w e n t  b y  t r a i n .  W e l l ,  I  t h i n k  I  t o l d  y o u  t h e  o t h e r  d a y  t h a t  C h a t a u q u a ' s  c a m e  t h r o u g h  h e r e  
- t h i n g s  l i k e  t h a t .  W e  h a d  t h e m  a s  l o n g  a s  I  c a n  r e m e m b e r .  T h e y ' d  u s u a l l y  c o m e  f o r  
a b o u t  a  w e e k .  O h ,  t h e y  c a m e  h e r e  f o r  a b o u t  a s  l o n g  a s  I  c a n  r e m e m b e r .  O h ,  a n d  s o m e  
h a d  g o o d  m y s t e r i e s  a n d  s o m e  g o o d  m u s i c a l s ,  s o m e  c o m e d i e s ,  s o m e  c r a m a s .  T h e y  
w e r e  r e a l  g o o d .  S e e ,  a s  l o n g  a s  I  c a n  r e m e m b e r ,  w e  h a d  a  s c h o o l  h e r e  a n d  I  t h i n k  t h e  
s c h o o l  b r o u g h t  i n  l o t s  o f  p e o p l e  y o u  w o u l d n ' t  o r d i n a r i l y  h a v e  r u n  i n t o .  
S .  Y o u  d i d  g e t  o n  t h e  t r a i n  a n d  g o  t o  L e x i n g t o n  n o w  a n d  t h e n  . . .  
L .  O h ,  y e a h ,  t h a t  w a s  y o u r  s h o p p i n g  s p r e e .  T h e  t r a i n  w o u l d  g o  d o w n  a t  6  o ' c l o c k  a n d  
a t  1  O  o ' c l o c k  a n d  c o m e  b a c k  a t  1  O  a t  n i g h t .  S o ,  u s u a l l y ,  y o u  t o o k  t h e  6  o ' c l o c k  i n  t h e  
m o r n i n g .  O h ,  w e  h a d  a  b i g  t i m e ,  w e  h a d  b r e a k f a s t  o n  t h e  t r a i n  a n d  e v e r y t h i n g  a n d  
t h e n  y o u  s h o p p e d .  I  a l w a y s  k i d d e d  m o t h e r  t h a t  s h e  w e n t  t o  L e x i n g t o n  a n d  s p e n t  t h e  
d a y  a n d  c a m e  b a c k  w i t h  a  t e n t  s h o v e l .  T h a t ' s  w h a t  s h e  c a l l e d  i t .  I t  w a s n ' t  t h e  u s u a l .  
S h e  e n j o y e d  i t  M o s t  o f  t h e  t i m e  s h e  b o u g h t  l o t s  o f  s t u f f .  
'  
I .  D i d  y o u  l o o k  f o r w a r d  t o  t h a t - d i d  y o u  l i k e  t o  s h o p ?  
L .  I  d i d n ' t  l i k e  t o  s h o p  t o o  w e l l .  
I .  S o ,  w h e n  y o u  w e r e  i n  c o l l e g e ,  w h a t  w a s  t h a t  l i k e ?  
L .  W e l l ,  t h a t ' s  w h e n  I  f o u n d  o u t  h o w  s m a r t  I  w a s .  I  w e n t  t o  s e e  L u c i l l e  i n  a  p l a y  o n e  
n i g h t  a n d  t h i s  w o m a n  s i t t i n g  n e x t  t o  m e  k n e w  I  w a s  C i l l e ' s  s i s t e r  a n d  s h e  s a i d  " D o  
y o u  a c t ? "  a n d  I  s a i d ,  " N o . "  S h e  s a i d ,  " W e l l ,  y o u  m u s t  s i n g , "  I  s a i d ,  " N o ,  I  c a n ' t  s i n g . "  
S o  s h e  s a i d  " W e l l ,  y o u  c a n ' t  d o  a n y t h i n g  c a n  y o u ? "  ( L a u g h t e r )  
O h ,  c o l l e g e  w a s  f u n .  O f  c o u r s e ,  t h e  f i r s t  y e a r  w e  l i v e d  i n  t h e  d o r m  a n d  w e  h a d  t w o  g i r l s  
i n  t h i s  r o o m  a n d  t w o  g i r l s  i n  t h a t  r o o m  a n d  a  b a t h  i n  b e t w e e n  a n d  t h a t ' s  w h e r e  I  g o t  i n t o  
p h y s i c a l  e d u c a t i o n .  S e e ,  t h i s  g i r l  i n  t h e  o t h e r  r o o m  w a s  m a k i n g  a  t a l k  o n  ' h o w  t o  s e r v e  
a  t e n n i s  b a l l '  a n d  s h e  w a s  a  ' w o r k i n '  a n d  a  ' w o r k i n '  t o  s e r v e  a  t e n n i s  b a l l  a n d  t h a t ' s  
w h e n  I  f o u n d  o u t  y o u  c o u l d  m a j o r  i n  t h a t  i n  c o l l e g e !  S o ,  t h a t ' s  w h e n  I  d e v e l o p e d  m y  
m a j o r - s e r v i n g  a  t e n n i s  b a l l .  
I .  W h a t  h a p p e n e d  t o  y o u r  e a r l y  i d e a  a b o u t  b e c o m i n g  a  d o c t o r ?  
L .  A f t e r  I  t h r e w ,  o u t ,  o f  s c h o o l  I  t h r e w  a l l  m y  b o o k s  a w a y - w i t h  s c h o o l - I ' d  h a d  i t .  T h a t  
w a s  o n  t h e  2 7 t h  o f  J u n e - ( l a u g h t e r )  J u l y  t h e  4 t h  I  w a s  g o i n g  t o  N e w  Y o r k  t o  w o r k  o n  
m y  M a s t e r s .  
I .  W e l l ,  w h a t  h a p p e n e d  i n  t h a t  w e e k ?  
L .  O h ,  e v e r y b o d y  e l s e  w a s  g o i n g  t o  N e w  Y o r k  t o  g o  t o  s c h o o l - L u c i l l e  w a s - s h e  w a s  
g o i n g  t o  C o l u m b i a - a n d  t h e n  t h e  B r o w n  g i r l s  w e r e  g o i n g  . . . .  a n d  t h e r e  w e r e  n i n e  o f  u s  
h a d  a n  a p a r t m e n t  i n  N e w  Y o r k - o n  R i v e r s i d e  D r i v e  a n d  1 1 6 t h .  D i d  y o u  e v e r  h e a r  o f  
M c C o r m i c k ?  C o m m i s s i o n e r  o f  C o r r e c t i o n s ?  W e l l ,  h e  w a s  C o m m i s s i o n e r  o f  
C o r r e c t i o n s  o f  N e w  Y o r k  C i t y  a n d  w e  g o t  h i s  a p a r t m e n t .  W e l l ,  h e  w a n t e d  t o  r e n t  i t  a n d  
h i s  w i f e  h a d  g o n e  u p  t o  M a i n e  o r  s o m e t h i n g .  O h ,  t h a t  w a s  a  g e a t  e x p e r i e n c e .  H e  
s o r t a  l i k e d  m e  a n d  h e  w a s  a l w a y s  m a k i n g  t a l k s  p l a c e s  a n d  h e ' d  t a k e  m e  a l o n g  s o  h e ' d  
h a v e  s o m e b o d y  w h o ' d  k n o w  h i m  s o  I  h e a r d  h i m  . . .  h e a r d  h i m  t a l k  a  l o t  o f  t i m e s .  I n  f a c t ,  
h e ' d  b r i n g  s o m e  p r i s o n e r s  u p  t o  o u r  a p a r t m e n t  e v e r y  n o w  a n d  t h e n .  
I .  P r i s o n e r s ?  
L .  H e  b e l i e v e d  i n  p r o b a t i o n  a n d  h o w  t o  e d u c a t e  p r i s o n e r s  t o  d o  s o m e t h i n g  . . .  n o t  j u s t  
l o c k  t h e m  u p .  H i s  l i b r a r y  w a s  s t i l l  t h e r e - h e  h a d  a  g - e a t  b i g  l i b r a r y  s o  h e ' d  w a n t  t o  
s t u d y  a  l o t  a n d  h e ' d  c o m e  t o  h i s  l i b r a r y  t o  g e t  s o m e  t h i n g s  . .  
W e  r e n t e d  h i s  a p a r t m e n t - j u s t  l o o k i n g  a r o u n d ,  h e  h a d  t h i s  b i g  p l a c e  a n d  t h e r e  w e r e  
n i n e  o f  u s .  
O h ,  a n d  w e  w e n t  t o  t h i s  b i g  s h o w - B i l l y  R o s e .  W e ' d  b e e n  a t  t h e  b e a c h  a l l  d a y  a n d ,  o h ,  
I  f o r g e t  t h e  c r e s s  I  h a d  o n  a n d  h e  d e c i d e d  w e ' d  g o  t o  t h e  t h e a t r e  t h a t  n i g h t  a n d  w e n t  i n  
a n d  g o t  a  t a b l e  r i g h t  i n s i d e - r i g h t  i n  f r o n t  o f  t h e  s t a g e  a n d  s o  w e  s a t  l i l c e  w e  w e r e  
s o m e b o d y .  N o w ,  h e  w o u l d n ' t  t a k e  a l l  n i n e  o f  u s ,  u s u a l l y  a b o u t  f o u r  o f  u s .  
1 .  A  c o u p l e  o f  g i r l s  f r o m  M o r e h e a d  K e n t u c k y  a n d  a  c o u p l e  p r i s o n e r s  s o u n d s  l i l c e  a n  
i n t e r e s t i n g  e v e n i n g  . . .  
L .  L a ,  w e  r e a l l y  d i d  t h i n g s  d i f f e r e n t  u p  t h e r e  ( I  t h i n k ? )  
I .  Y o u  s a i d ,  ' I ' l l  n e v e r  f o r g e t  t h e  c r e s s  I  w o r e ' - w h y  w a s  t h a t ?  
L .  W e l l ,  i t  w a s  f u l l y ,  w e l l  I  d o n ' t  k n o w  w h y ,  b u t  i t  w a s  a  s l i m y  p i n k ,  g - e e n ,  y e l l o w ,  w h i t e  
s t r i p e d  s i l k - y e s ,  s l i m y .  W e l l ,  I  j u s t  t h o u g h t  I  l o o k e d  s o  t e r r i b l e  a n d  h e r e  I  w a s  a l l  o v e r  
N e w  Y o r k  C i t y .  I  l i k e d  t h e  c r e s s  b u t  I  d i d n ' t  l i l c e  i t  i n  t h a t  s i t u a t i o n .  
I .  S o ,  y o u  w e r e  i n  w a l k i n g  d i s t a n c e  o f  C o l u m b i a ?  
L .  W e l l ,  t h e r e  w a s - R i v e r s i d e  D r i v e - a t  1 1 6 t h  w a s  t h a t  p a r l c ,  t h a t  p a r l c  b a c l c  w h e r e  s o  
m a n y  p e o p l e  g o t  k i l l e d - M o r n i n g s i d e  P a r k .  T h a t  w a s  r i g h t  o u t  o u r  f r o n t  d o o r .  
I .  S o ,  h e r e ' s  a  l i t t l e  g i r l  f r o m  M o r e h e a d  i n  N e w  Y o r k  C i t y - h o w  d i d  y o u  d o ?  
L .  W e l l ,  d i d  a l r i g h t  e v e r y  p l a c e  b u t  i n  s c h o o l .  I  d i d  c o m e  o u t  w i t h  a  M a s t e r s  . . .  i n  
p h y s i c a l  e d u c a t i o n .  I  d i d  a l r i g h t .  E v i d e n t l y  I  w a s  (  o r ,  w a s  n o t ? ? )  v e r y  g o o d  o n  p i c k i n g  
p r o f e s s o r s .  I  s i g n e d  u p  f o r  a  v e r y  i n t e r e s t i n g  c o u r s e  o n  R u s s i a n  h i s t o r y  a n d  t h e  
l e c t u r e r  w a s  e x c e l l e n t .  A  l o t  o f  p e o p l e  k n e w  h i m  p r e t t y  w e l l .  U s u a l l y  y o u  w r o t e  a  t e r m  
p a p e r .  O n e  d a y  s o m e o n e  s a i d ,  " W e l l ,  l e t ' s  n o t  w r i t e  a  t e r m  p a p e r "  a n d  s o ,  o k ,  l e t ' s  
n o t  w r i t e  a  t e r m  p a p e r .  A  f e w  d a y s  l a t e r  s o m e b o d y  s a i d ,  " L e t ' s  n o t  h a v e  a  f i n a l  
e x a m i n a t i o n . "  H e  s a y ,  " O K ,  n o  f i n a l  e x a m i n a t i o n . "  S o  y o u  c o u l d  j u s t  g o  a n d  l i s t e n  
w i t h o u t  t h e  e f f o r t  o f  h a v i n g  t o  s t r e s s  a n d  s t r a i n  y o u r s e l f  a n d  t o  m e  t h a t  w a s  a  v e r y  
f a s c i n a t i n g  c o u r s e .  T h e n ,  y o u  k n o w ,  I  h a d  t o  d o  s o m e  r e s e a r c h  i n  p h y s i c a l  e d u c a t i o n .  
F o u n d  o u t  w h a t  h a d n ' t  b e e n  d o n e - y o u ' d  g o  t h r o u g h  5 ( r - e l e v e n  b o o k s  a n d  f i n d  o u t  
i t  w a s  n o t  t h e r e .  A  l o t  o f  t h a t  w a s  a  w a s t e  o f  t i m e .  
I .  W h i l e  y o u  w e r e  i n  N e w  Y o r k ,  d i d  y o u  m i s s  M o r e h e a d - K e n t u c k y ?  D i d  y o u  g e t  
h o m e s i c k  o r  k n o w  y o u  w a n t e d  t o  g o  b a c l c  t o  K e n t u c k y ?  
L .  N o ,  I  w a s  j u s t  t a k i n g  i n  a l l  I  c o u l d  t a l c e  i n .  I  d o n ' t  l c n o w  h o w  l o n g  t h e  s u m m e r  
s e s s i o n s  l a s t  b u t  I  w e n t  f o r  t h r e e  s u m m e r s .  I  t o o k  a l l  m y  s e s s i o n s  i n  s u m m e r  s c h o o l .  
t a u g h t  u p  h e r e  w h i l e  I  w a s  g e t t i n g  m y  M a s t e r s .  S e e ,  I  h a d  o n e  y e a r  o n  m y  M a s t e r s  a n d  
w e n t  b a c k  a n d  f i n i s h e d  i t  a f t e r  I  s t a r t e d  t e a c h i n g .  
I .  H o w  d i d  y o u  s t a r t  t e a c h i n g ?  
L .  W e l l ,  t h e y  d e c i d e d  t h a t  n e e d e d  o n  a  P . E .  t e a c h e r ,  I  h a d  a  d e g - e e  a n d  I  w a s  a s k e d  
a b o u t t h e  . . . . . . .  
I .  T h e y  h a d n ' t  h a d  o n e  b e f o r e ?  
L .  Y e s ,  t h e y  h a d  o n e  . . .  b u t  t h e y  k i n d  o f  n e e d e d  h e l p  a n d  t h e y  k n e w  t h a t  I  h a d  m y  
d e g e e  i n  t h a t  a n d  t h e y  a s k e d  m e  i f  I ' d  l i k e  t h e  j o b .  T h e  p r e s i d e n t  t h e n ?  I  b e l i e v e  i t  
w a s  ( L o n g ? )  I t  w a s  a  v e r y  s m a l l  f a c u l t y  t h e n .  W h e n  I  s t a r t e d  I  t h i n k  E d  M i l l e r  a n d  E l l i s  
J o h n s o n  . . .  I  b e l i e v e  t h e y  w e r e  t h e r e .  A n d  I  t h i n k  . . .  a n d  . . . . .  w e r e  t h e r e .  T h e y  h a d  g o o d  
b a s k e t b a l l .  
I .  F o r  g i r l s  t o o ?  
L .  N o ,  m e n .  I t  w a s  j u s t  t h a t  t i m e  t h e y  w e r e  m a k i n g  a l l  k i n d s  o f  c r a z y  t h i n g s .  W o m e n ' s  
b a s k e t b a l l  w a s  t h r e e  c o u r t s .  Y o u  c o u l d n ' t  r u n  f r o m  o n e  p l a c e  t o  o t h e r  a l l  o v e r  t h e  
c o u r t ,  y o u  h a d  t h r e e  c o u r t s - y o u  h a d  c e r t a i n  p e o p l e  i n  t h e  m i d d l e  s e c t i o n  a n d  c e r t a i n  
p e o p l e  o n  t h i s  e n d  a n d  t h e n  o n  t h a t  e n d .  I  d o n ' t  k n o w  h o w  t h e y  e v e r  c a m e  u p  w i t h  
s u c h  a  t h i n g .  I  d o n ' t  r e a l l y  k n o w  w h y  b u t  I  g u e s s  t h e y  d i d n ' t  w a n t  g i r l s  t o  r u n  t h a t  m u c h .  
R u n  a n d  s t o p - l i k e  t h a t  w a s  h a r d  o n  t h e i r  h e a l t h .  T h e y  d e c i d e d - N a i s m i t h - t h e y  h a d  
r u l e s  a n d  t h e y  d e c i d e d .  
T h e y  d e c i d e d  a b o u t  g i r l ' s  s p o r t s ,  d i d n ' t  w a n t  g i r l s  t o  d o  t o o  m u c h .  I  t h i n k  t h e  p r i m a r y  
p h i l o s o p h y  w a s  t h a t  s t o p p i n g  q u i c k l y  w a s  h a r d  o n  w o m e n .  
I .  W h a t  d i d  t h e y  t h i n k  b e a r i n g  a  c h i l d  w a s  i f  t h a t  i s n ' t  h a r d  o n  w o m e n !  
L .  N o ,  i t  d o e s n ' t  m a k e  s e n s e  a t  a l l .  
I .  D i d  y o u  l i v e  w i t h  y o u r  p a r e n t s  t h e n ?  A n d  w h a t  d i d  y o u r  m o t h e r  t h i n k  t h e n ,  s h e  d i d n ' t  
w a n t  y o u  t o  e v e n  p l a y  b a s k e t b a l l  a n d  t h e r e  y o u  a r e  t e a c h i n g  P . E .  
L .  W e l l ,  s h e  w e n t  a l o n g  w i t h  i t .  W e l l ,  I ' l l  t e l l  y o u ,  t h e  mi n u t e  I  c a m e  b a c k  f r o m  N e w  
Y o r k  I  k n e w  I  w a s  g o i n g  t o  m e d  s c h o o l .  Y e s ,  i n  f a c t ,  I  w a s  h i r e d  t h a t  f i r s t  s e m e s t e r  a n d  I  
w a s  a l s o  t a k i n g  a  c o u r s e  i n  p h y s i c s  a t  t h a t  t i m e .  I  n e e d e d  a  c o u r s e  i n  p h y s i c s - a  p r e -
r e q u i s i t e  t o  g o  t o  m e d  s c h o o l .  A s  a  m a t t e r  o f  f a c t ,  w h e n  I  g o t  r e a d y  t o  g o  t o  m e d  
s c h o o l ,  t h a t  p r o f e s s o r  h a d  c u t  m y  g - a d e s  a n d  g a v e  m e  a n  a u d i t  f o r  t h e  c o u r s e .  I  t o o k  
t h e  c o u r s e  n o t  e n r o l l e d ,  s o  t o  g e t  c r e d i t  I  p a i d  t h e  f e e  f o r  t h e  s e m e s t e r .  
I .  W h a t  g o t  y o u  t r u l y  s e r i o u s  a b o u t  m e d i c a l  s c h o o l ?  
L .  W e l l ,  I  c a m e  b a c k  h o m e  a n d  t h o u g h t ,  h e r e  y o u  a r e  a n d  e v e r y b o d y  e l s e  w a s  d o i n g  
s o m e t h i n g  a n d  I  w a n t e d  t o  d o  s o m e t h i n g  t o o .  
I .  B u t  y o u  w e r e  t e a c h i n g  a t  t h e  c o l l e g e .  
L .  W e l l ,  I  w a s  a l r e a d y  t a k i n g  p h y s i c s .  I t  ( t e a c h i n g )  w a s  p e r f e c t l y  s a t i s f a c t o r y  b u t  I  j u s t  
d i d n ' t  f e e l  l i k e  I  w a s  d o i n g  w h a t  I  w a s  s u p p o s e d  t o  d o .  B u t ,  I  l o v e d  t e a c h i n ~  a h ,  y e s -
j u s t  w a s n ' t  w h a t  I  w a s  s u p p o s e d  t o  d o .  I  t h o u g h t  a  v e r y  b a d  t h i n g  w h e n  I  w a s  t e a c h i n g .  
I  s w o r e  t h a t  p e o p l e  s h o u l d  n o t  u s e  t e a c h i n g  a s  a  s t e p p i n g s t o n e  t o  d o i n g  s o m e t h i n g  
e l s e .  T e a c h i n g  s h o u l d  b e  d o n e  f o r  t e a c h i n g  i t s e l f .  I ' v e  p r e a c h e d  t h a t  s e r m o n  m a n y  
t i m e s  . . .  a n d  h e r e  I  w a s .  F o r  m e  i t  w a s n ' t  a  s t e p p i n g  s t o n e ,  i t  w a s  j u s t  a  d e v i a t i o n - a  
d e t o u r .  A n d  I  w a s  k i n d  o f  s c a r e d .  
I .  S c a r e d  o f  w h a t ?  
L .  J u s t  a f r a i d - t o  r e a l l y  d o  i t .  I  c r e a m e d ,  o h ,  I  c r e a m e d  a b o u t  i t .  . .  L i k e  a  b i g  a m p h i -
t h e a t r e ,  y o u  k n o w ,  w h e r e  ( l i k e  t h e  m o v i e s ) .  
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O h ,  I  d o n ' t  k n o w ,  d o n ' t  k n o w - j u s t  a  s c a r e d  p e r s o n .  I ' m  j u s t  a f r a i d ,  y o u  k n o w ,  a n d  I  
c o u l d n ' t  d o  a n y t h i n g  i f  S u s i e  d i d n ' t  l e a d  t h e  w a y  . . .  
S .  B u t  i n  m e d  s c h o o l  I  d i d n ' t  e v e n  k n o w  y o u !  
I .  W e l l ,  t h a t ' s  w h a t  I  w a n t e d  t o  a s l c - h o w  S u s i e  g o t  t o  w h e r e  s h e  w a s  a n d  w h a t  
b r o u g h t  y o u r  p a t h s  t o g e t h e r ?  
L .  W e l l ,  s c a r e d ,  m a y b e  t h e  c h a l l e n g e .  
I .  B u t  y o u r  p a r e n t s  w e r e  b e h i n d  y o u  a n d  y o u  d i d n ' t  h a v e  t o  w o r r y  a b o u t  m o n e y .  
L .  W e l l ,  h o w  i g n o r a n t  I  w a s  t h e r e .  I  n e v e r  t h o u g h t  a b o u t  m o n e y .  I  n e v e r  t h o u g h t ,  w e l l ,  
w h e r e  a m  I  g o i n g  t o  g e t  t h e  m o n e y  o r  h o w  a m  I  g o i n g  t o  g e t  t h e  m o n e y .  T h a t ' s  h o w  
i g n o r a n t  I  _w a s .  I  j u s t  w r o t e  c h e c k s  a n d  t h a t ' s  w h a t  I ' d  a l w a y s  d o n e .  
I .  S o ,  y o u  w e n t  t o  m e d  s c h o o l - w h e n  a n d  w h e r e ?  
L .  I  w e n t  t o  m e d  s c h o o l  i n  t h e  F a l l  o f  1 9 4 3 - i n  L o u i s v i l l e .  I t  w a s  t h e  o n l y  o n e  i n  t h e  
s t a t e  a n d  t h a t  w a s  t h e  l o g i c a l  o n e .  A t  t h a t  t i m e  t h e  D o c t o r s  i n  M o r e h e a d  w e r e  f r o m  
A n n  A r b o r ,  C i n c i n n a t i ,  a n d  B o s t o n .  I  t a l k e d  t o  D r .  B l a i r  a  l o t  ( D o n ' s  f a t h e r ) .  H e  t o l d  m e  
n o t  t o  g o  t o  m e d  s c h o o l ,  n o t  c o m e  b a c k  t o  M o r e h e a d ,  a n d  t o  d o  a  s p e c i a l  t h i n ~  d o n ' t  
d o  g e n e r a l  m e d i c i n e .  S o ,  I  d i d  e v e r y t h i n g  h e  t o l d  m e  n o t  t o .  
S .  E v e r e t t  B l a i r  i s  h e r  f i r s t  c o u s i n !  
L .  A n d  h e  w a s  t r y i n g  t o  a d v i s e  m e  r i g h t  a n d  I  w o u l d n ' t  b e  s u r p r i s e d  i f  h e  w a s n ' t .  
I .  W e l l ,  w h y  d o  y o u  t h i n k  h e  t o l d  y o u  t h a t ?  
L .  H e  d i d n ' t  r e a l l y  t h i n k  t h a t  w o m e n  w e r e  t h e  b e s t  f o r  m e d i c i n e - w h y  d i d  h e  t h i n k  t h a t ?  
B e c a u s e  h e  w a s  a  m a n .  
S .  A n d  h e  w o r k e d  r e a l  h a r d .  H e  w o r k e d  h a r d .  H e  d i d  w h a t  w e  d i d .  
L .  U p  i n  t h e  h i l l s  a n d  h e ' d  w a d e  i n  t h e  m u d  a n d  i t  w a s  a  h a r d  l i f e .  
I .  S o  i t  w a s n ' t  t h a t  h e  t h o u g h t  w o m e n  w e r e n ' t  s m a r t  e n o u g h  b u t  t h a t  t h e y  w e r e n ' t  
s t r o n g  e n o u g h ?  
S .  E s p e c i a l l y  h i s  c o u s i n .  Y o u  k n o w ,  y o u  w e r e  D a n  a n d  E t t ' s  d a u g h t e r .  
L .  D e l i c a t e ,  m y  m o t h e r  ( E t t a )  w a s  l i t t l e ,  l i t t l e  a n d  p r e t t y .  D a d d y  t h o u g h t  s h e  w a s  t h e  
p r e t t i e s t  w o m a n  t h e r e  e v e r  w a s .  H e  s a i d  s o - o h ,  h e  d i d  i t  a l l  t h e  t i m e .  R e a s o n  h e  
m a r r i e d  h e r - h e ' d  s a y  t h a t  " S h e  w a s  t h e  p r e t t i e s t  w o m a n  t h a t  I  e v e r  s a w . "  
I .  C o u l d  w e  b a c k  u p  n o w  a n d  g e t  y o u  a n d  S u s i e  c a u g h t  u p ?  I  l e f t  S u s i e  a t  f i x i n g  h e r  
d o l l s  b e c a u s e  s h e ' s  a  n u r s e .  
S .  Y e p ,  I  w a s  a l w a y s  t h e  n u r s e .  A l w a y s .  
I .  W e r e  y o u  t a k e n  t o  d o c t o r s  a n d  s a w  n u r s e s  . . .  o r  . . .  
S .  N o ,  I  h a d  w h o o p i n g  c o u g h  w h e n  I  w a s  a  c h i l d .  A t  t h a t  t i m e  t h e  p u b l i c  h e a l t h  n u r s e  
c a m e  t o  t h e  h o u s e  a n d  t h e y  p u t  a  s i g n  o n  t h e  h o u s e  a n d  n o b o d y  c o u l d  c o m e  i n  
b e c a u s e  a t  t h a t  t i m e  w h o o p i n g  c o u g h  w a s  a  f a i r l y  d a n g e r o u s  d i s e a s e .  M y  s i s t e r  d i e d  
o f  i t - o h ,  s h e  d i e d  o f  p n e u m o n i a ,  w h i c h  f o l l o w s  t h a t .  S h e  w a s  t w o  y e a r s  o l d .  
I . .  T h a t  m u s t  h a v e  s c a r e d  y o u  . . .  
S .  Y o u  k n o w ,  n o ,  I  f e l t  p a r t i a l l y  r e s p o n s i b l e .  I  w a s  i n  s c h o o l  a n d  I  b r o u g h t  i t  h o m e  t o  a l l  
o f  t h e m .  B u t  I  t h o u g h t  s h e  ( t h e  p u b l i c  h e a l t h  n u r s e )  w a s  a n  a w f u l l y  n i c e  w o m a n .  S h e  
h a d  a  d a u g h t e r ,  s h e  w a s  m y  s a m e  a g e ,  a n d  I  j u s t  t h o u g h t  s h e  w a s  t h e  n i c e s t  p e r s o n .  
T h a t  m a y  h a v e  b e e n  . . .  s h e  c a m e ,  s h e  h a d  o n  a  b l u e  a n d  w h i t e  n u r s e  o u t f i t  a n d  s h e  h a d  
s o m e  k i n d  o f  a  c a p  o n .  B u t - I  w e n t  t o  e l e m e n t a r y  s c h o o l  i n  a  b i g  c i t y - i t  w a s  a  
C a t h o l i c  S c h o o l .  I  g a d u a t e d  f r o m  e l e m e n t a r y  a n d  I  w e n t  t o  t h e  U r s u l i n e  A c a d e m y -
a n  a l l  g i r l s  s c h o o l ,  a n d  I  t o o k  p a r t  i n  e v e r y t h i n g  y o u  w e r e  s u p p o s e d  t o .  I  w e n t  t o  f o o t -
b a l l  g a m e s  a n d  t h e r e  w a s  a  b o y s  s c h o o l  n o t  t o o  f a r  f r o m  t h e r e  a n d  w e  w o u l d  g o  d o w n  
t h e r e  f o r  s p o r t s  a n d  w e  p l a y e d  v o l l e y b a l l .  I  w a s n ' t  b i g  o n  s p o r t s - b u t  I  l i k e d  t o  j u m p  
r o p e .  
L .  S h e ' s  r e a l l y  g o o d  a t  t h a t - 1 1 1  t e l l  y o u .  W e ' v e  g o t  o n e  r i g h t  h e r e  i n  t h i s  c l o s e t .  
I .  I s  t h i s  a  j o k e ?  
S.  N o ,  I  r e a l l y  l i k e  t o  j u m p  r o p e .  I  n e v e r  h a d  t o  w m y  a b o u t  m o n e y  e i t h e r .  I  m e a n ,  w e  
d i d n ' t  h a v e  t h e  m o n e y  t h a t  L o u i s e ' s  f a m i l y  h a d - _  b u t  w e  w e r e  w e l l  p r o v i d e d  f o r .  M y  
f a t h e r  w a s  i n  t h e  o i l  b u s i n e s s .  M y  m o t h e r  n e v e r  w o r k e d  o u t s i d e  t h e  h o m e  i n  h e r  l i f e .  
S h e  w a s  f r e q u e n t l y  i l l .  I  c a n  r e m e m b e r  w h e n  m y  m o t h e r  d i e d ,  s h e  d i d n ' t  e v e n  h a v e  a  
s o c i a l  s e c u r i t y  n u m b e r .  
L .  M y  m o t h e r  d i d n ' t  h a v e  a  s o c i a l  s e c u r i t y  n u m b e r .  
S .  S h e  p r o b a b l y  h a d  o n e - y o u  s e e  h e r  f a t h e r  w a s  a  l a w y e r  a n d  s o  h e  . . .  
L .  W e l l ,  l e t ' s  g o  b a c k ,  w h e n  d i d  s o c i a l  s e c u r i t y  s t a r t ?  A b o u t  ' 5 0 ?  
S .  O h ,  n o ,  i t  s t a r t e d  l o n g  b e f o r e  t h a t  . . .  i t  w a s  i n  t h e  3 0 ' s ,  I ' m  p r e t t y  s u r e  . . .  R o o s e v e l t  
c a m e  i n  a r o u n d  ' 3 4  . . .  a n y - N a y  i t  w a s  w h i l e  R o o s e v e l t  w a s  i n ,  i t  m a y  h a v e  b e e n  ' 3 6  o r  
s o m e t h i n g  l i k e  t h a t .  I  c a n  r e m e m b e r  h i m .  I  w a s  l i t t l e  c h i l d  b u t  I  c a n  r e m e m b e r  h i m .  
L .  T h a t  w a s  w h i l e  I  w a s  i n  c o l l e g e .  
I .  I n  t h e  C a t h o l i c  S c h o o l - t h e r e  a r e  s o  m a n y  o r d e r s  d e d i c a t e d  t o  n u r s i n g ,  w a s  t h a t  
w h e r e  y o u  w e r e  i n f l u e n c e d ?  
S .  N o ,  t h e r e  w a s  n o  i n f l u e n c e  t h e r e .  W h e r e  I  w e n t  i n t o  n u r s i n g ,  i t  w a s  a  d i f f e r e n t  
c o n g r e g a t i o n .  I t  w a s  N a z a r e t h  a n d  n o w  i t ' s  S p a u l d i n g - t h a t ' s  S p a u l d i n g  i n  L o u i s v i l l e .  
T h e y  h a v e  n u r s i n g  a n d  t h a t ' s  w h e r e  I  w a s  a c c e p t e d  s o  t h a t ' s  w h e r e  I  w e n t .  T h e n ,  
w h e n  I _  g r a d u a t e d  f r o m  n u r s i n g ,  I  w e n t  t o  C l a y  C o u n t y - t h a t ' s  i n  t h e  m o u n t a i n s ,  E a s t ,  
M a n c h e s t e r .  
I .  W h y  d i d  y o u  g o  t h e r e ?  H a d  y o u  e v e r  b e e n  i n  E a s t e r n  K e n t u c k y ?  
S .  N o .  M y  r o o m m a t e  a n d  I - w e  w e n t  t h r o u g h  h i g h  s c h o o l  t o g e t h e r - a n d  n u r s i n g  
t o g e t h e r  t o o ,  a n d  w e ' d  t a k e n  o u r  S t a t e  B o a r d s  a n d  w e  h a d n ' t  g o t t e n  r e s u l t s  o n  i t  a n d  
y o u  c o u l d n ' t  w o r k  a n y  p l a c e  b u t  y o u  c o l d  w o r k  f o r  t h e  S t a t e  D e p a r t m e n t  o f  H e a l t h  o r  i n  
y o u r  h o m e  h o s p i t a l .  S o ,  w e  c h o s e  t o  g o  w i t h  t h e  S t a t e  D e p a r t m e n t  o f  H e a l t h  a n d  t h e  
h o s p i t a l  i n  C l a y  C o u n t y  w a s  r u n  b y  t h e  S t a t e  D e p a r t m e n t  o f  H e a l t h .  W e  w e n t  t h e r e  o n  
o u r  o w n ,  w e  c o u l d  e i t h e r  h a v e  n o t  w o r k e d  o r  w e  c o u l d  h a v e - w e l l ,  t h e r e  w e r e  s e v e r a l  
t h i n g s  y o u  c o u l d  o - v i s i t i n g  n u r s e s - b u t  w e  d e c i d e d  w e ' d  l i k e  t o  g o .  
I .  W a s  t h a t  n u r s e s  t r a i n i n g  v e r y  r i g o r o u s ?  
S .  O h ,  y e s .  Y o u  w e n t  s t r a i g h t  a l l  y e a r  r o u n d  f o r  t h r e e  y e a r s .  
I .  D i d  y o u  e v e r  w a v e r ?  
S .  O h ,  s u r e ,  I  q u i t  a b o u t  a  t h o u s a n d  t i m e s !  I  t h o u g h t ,  w e l l ,  I  c a n ' t  d o  t h i s  w h e n  I  w a s  
i n t o  c h e m i s t r y - w h a t ?  I  s a i d ,  t h e r e  i s  n o  w a y  I  c a n  l e a r n  t h i s !  I  m e a n ,  s c i e n c e  w a s  n o t  
m y  f i e l d  a n d  I  w o n d e r e d  h o w  I  g o t  i n t o  i t  b e c a u s e  I  r e a l l y  l i k e d  h i s t o r y  a n d  t h i n g s  l i k e  
t h a t  a  l o t  b e t t e r .  B u t ,  t h e r e ' s  a  l o t  o f  n u r s i n g  h i s t o r y  t o o .  I t  d i d n ' t  t a k e  l o n g  t o  f i n d  t h e r e  
w a s  a  l o t  o f  h a r d  w o r k  t o  i t - i t  w a s  a l l  h a r d .  I  h a d  t o  s t u d y  h a r d .  
I .  A n d  p h y s i c a l  l a b o r ?  
S .  T h a t  w a s n ' t  i t ,  i t  w a s  m e n t a l  l a b o r .  
I .  W e r e  y o u  a l w a y s  s u c h  a  l i t t l e  t i n y  p e r s o n - I  j u s t  d o n ' t  s e e  y o u  q u i t e  t u r n i n g  p e o p l e  
o v e r  . . .  
S.  M e ?  N o ,  I  w a s  o v e r w e i g h t !  I  w e i g h e d  1 7 0  p o u n d s  a t  o n e  t i m e  . . .  w e l l ,  I  w e i g h e d  
t h a t  m u c h  o n e  s u m m e r  b e f o r e  I  w e n t  i n t o  n u r s i n g  s c h o o l .  I  c a n  r e m e m b e r  t h e  s u m m e r  
a f t e r  I  g a d u a t e d  f r o m  h i g h  s c h o o l - I  g a i n e d  a  l o t  o f  w e i g h t - I  s u r e  g o t  f a t .  A n d  I  c a n  
r e m e m b e r  m y  u n c l e  w h o  w a s  s i x  f e e t  t a l l  a n d  h e  g o t  o n  t h e  s c a l e s  a n d  h e  w e i g h e d  
1 7 0  a n d  I  g o t  o n  t h e  s c a l e s  a n d  I  w e i g h e d  1 7 0  a n d  t h a t  w a s  t h e  e n d  o f  t h a t ,  a n d  I  l o s t  
2 0  p o u n d s .  W h y  I  w a s  1 5 0  w h e n  I  c a m e  h e r e  {  M o r e h e a d )  b u t  t h e n  I  l o s t  i t  r i g h t  a w a y -
o n  p u r p o s e .  
L .  I  w o r k e d  h e r  t h e n  . . .  
I .  S o ,  y o u  l e f t  n u r s i n g  s c h o o l  v e r y  o p t i m i s t i c  a b o u t  b e i n g  a  n u r s e ?  
S.  O h ,  y e s ,  a n d  I  w a s  a  g o o d  s t u d e n t ,  I  w a s n ' t  a  s t r a i g h t  " A "  s t u d e n t  b u t  I  s t u d i e d .  
c o u l d  h a v e  s t u d i e d  h a r d e r  b u t  I  h a d  a  h a r d  t i m e  w i t h  t h e  s c i e n c e s ,  I  r e a l l y  d i d - a n d  t h e  
m a t h  a n d  t h e r e ' s  a  l o t  o f  t h a t .  
I .  D i d  y o u  h a v e  a n y  s p e c i a l t y  i n  m i n d ?  
S .  P e o p l e  b a c k  t h e n  d i d n ' t  s p e c i a l i z e  l i k e  t h e y  d o  n o w  a n d - t h e  f u n n y  t h i n g  i s  t h a t  
L o u i s e - w e l l ,  I  m e t  L o u i s e  u p  i n  C l a y  C o u n t y - a n d  w e l l ,  I  t h o u g h t  t h e r e  w a s n ' t  a n y -
t h i n g  I  c o u l d n ' t  d o .  I  w a s  a w f u l l y  s m a r t  a t  2 1 .  I  d o n ' t  k n o w  h o w  I  g o t  s o  s m a r t  s o  q u i c k .  
I .  S o ,  y o u  a n d  y o u r  f r i e n d  w e n t  o f f  t o  E a s t e r n  K e n t u c k y  a n d  y o u  h a d  n e v e r  b e e n  t h e r e  . .  
.  .  .  w a s  t h a t  a  s u r p r i s e ?  
S .  O h ,  w a s  i t  e v e r .  F i r s t  o f  a l l - w e  w e n t  b y  b u s  a n d  t h e n  w e  h a d  t o  w a i t  i n  M a n c h e s t e r  
f o r  a  l o n g  t i m e  u n t i l  t h e r e  w a s  t h i s  o n e  b u t  t h a t  w o u l d  t a k e  y o u  t o  O n e i d a - a  s m a l l  a r e a  
w h e r e  w e  w e r e .  W e l l ,  w e  f i n a l l y  g o t  t h e r e - i t  t o o k  u s  a l l  d a y  t o  g e t  f o r m  L o u i s v i l l e - I  
c a n  r e m e m b e r ,  w e  s t o p p e d  a t  R i c h m o n d ,  K e n t u c k y .  T h a t  w a s  a  t r i p .  A n d  t h e n  w e  g o t  
o n  a  d i f f e r e n t  l i n e  t h a t  w e n t  t o  M a n c h e s t e r  a n d  a f t e r  w e  g o t  t o  M a n c h e s t e r ,  w e  h a d  t o  
w a i t  f o r  t h i s  o n e  b u s  t h a t  w e n t  t o  O n e i d a - i t ' s  a b o u t  f i v e  m i l e s  b u t  w e  t h o u g h t  w e ' d  
n e v e r  g e t  t h e r e - f i v e  s l o w  m i l e s .  O f  c o u r s e ,  n e i t h e r  o n e  o f  u s  c r o v e - b a c k  t h e n  p e o p l e  
d i d n ' t  c r i v e - I  d i d n ' t  g e t  m y  c r i v e r ' s  l i c e n s e  u n t i l  I  w a s  2 5 .  B u t ,  w h e n  w e  g o t  t h e r e ,  w e  
d i d  h a v e  e l e c t r i c i t y ,  w e  d i d n ' t  h a v e  f r e s h  m i l k ,  i t  w a s  p o w d e r e d  m i l k ,  a n d  e v e r y t h i n g  w e  
a t e  l i k e  m e a t ,  w a s  f r o z e n ,  w e ' d  h a v e  t o  t h a w  i t  o u t  t h e  d a y  b e f o r e .  W e  a t e  i n  t h e  c a f e -
t e r i a  o f  t h e  h o s p i t a l .  T h e  h o s p i t a l  w a s  a  m a t e r n i t y  h o s p i t a l  o n l y  a n d  i t  h a d  a  d o c t o r  
t h e r e  w h o  w a s  w o r k i n g - i t  w a s  a  l a d y  d o c t o r  f r o m  P e n n s y l v a n i a  a n d  s h e  w a s  g o i n g  t o  
t a k e  h e r  B o a r d s ,  w a s  s t u d y i n g  t o  t a k e  h e r  b o a r d s ,  i n  O B - G Y N  a n d  t h a t ' s  h o w  L o u i s e  
h a p p e n e d  t o  c o m e .  
I .  S o ,  y o u  g e t  o f f  t h e  b u s  a n d  w e r e  y o u  s t a n d i n g  t h e r e  w o n d e r i n g - w h e r e  a m  I ?  
S .  O h ,  t h e  b u s  < t i v e r  t o o k  u s  r i g h t  t o  t h e  h o s p i t a l ,  t h e y  k n e w  w e  w e r e  c o m i n g - t h e y  
k n e w  t h e s e  t w o  l i t t l e  n e w  n u r s e s  w e r e  c o m i n g  i n .  T h e y  n e e d e d  h e l p  a n d  i t  w a s  a  v e r y  
s m a l l  h o s p i t a l - 2 5  b e d s ,  o r  2 0 - b u t  i t  w a s  a  s m a l l  h o s p i t a l  a n d  e v e r y o n e  l c n e w  w h a t  
e v e r y o n e  e l s e  w a s  d o i n g .  T h e r e  w a s  a  n u r s e s  h o u s e  a n d  t h e n  t h e r e  w a s  a  d o c t o r ' s  
h o u s e  r i g h t  n e x t  d o o r  a n d  w e  w e r e  t h e  o n l y  t w o  n u r s e s  t h e r e .  T h e n  a n o t h e r  o n e  f r o m  
o u r  c l a s s  c a m e .  
L .  I  c a n ' t  r e m e m b e r  h e r  n a m e  ( H a c k e n ) - i n  a n e s t h e s i o l o g y .  
S .  W e  w e r e  t h e r e  b e f o r e  t h e y  w e r e - t h e r e  w a s  o n e  d o c t o r  a n d  e v e n t u a l l y  t h e r e  w e r e  
f o u r  n u r s e s ,  b u t  w h e n  w e  t o  t h e r e  t h e r e  w a s  j u s t  u s .  S o ,  w e  h a d  a  p l a c e  t o  l i v e ,  a  n i c e  
h o u s e ,  a n d  w e  w e n t  o v e r  t o  t h e  h o s p i t a l  f o r  o u r  m e a l s  a n d  t h e y  h a d  a  w e l l  q u a l i f i e d  
d i e t i t i a n  a n d  t h i s  i s  w h e r e  i t  a l l  a m a z e d  m e .  S e e ,  a  t r u c k  w o u l d  g o  t o  t o w n  a n d  b r i n g  
b a c k  f r o z e n  f o o d s ,  m e a t ,  e v e r y t h i n g  w a s  f r o z e n  a n d  i t  j u s t  w a s  a  w a y  o f  l i f e  I ' d  n e v e r  
s e e n  b e f o r e .  T h e  p e o p l e  w e r e  r e a l l y  n i c e .  T h e r e  i s  s o m e  c o a l  m i n i n g  t h e r e  b u t  
l u m b e r  a n d  f a r m i n g  w e r e  t h e i r  m a i n  m e a n s  t o  m a k e  a  l i v i n g .  
L .  I  t h i n k  m u d  w a s  t h e  m a i n  p r o d u c t !  
S .  M u d !  E v e r y w h e r e ,  t h e r e  w a s .  I t  w a s  s u c h  a  s m a l l  t o w n .  
I .  I  s u p p o s e  e v e r y o n e  w a s  c u r i o u s  a b o u t  y o u  t w o .  W h a t  w a s  y o u r  f r i e n d ' s  n a m e ?  
S .  M a r i e .  M a r i e  N a s h .  W e  o n l y  t o o k  c a r e  o f  m a t e r n i t y .  
I .  W h e r e  d i d  e v e r y o n e  e l s e  g o ?  
S .  O h ,  t h e y  w e n t  t o  M a n c h e s t e r - f i v e  m i l e s  d o w n  t h a t  r o a d .  L i t t l e  k i d s  o r  w h o  g o t  
r e a l l y  b a d  h u r t ,  t h e y  w e n t  t o  L o n d o n .  
I .  W h a t  w o u l d  y o u r  d a y s  b e  l i k e ?  
S .  W e l l ,  w e  w o r k e d  s h i f t s  a n d  w i t h  f o u r  o f  u s  i t  w a s  p r e t t y  g o o d ,  w e  a l t e r n a t e d  s h i f t s  o f  
8  h o u r s .  O f  c o u r s e ,  w e  w e r e  i n  c h a r g e  a n d  w e  h a d  s o m e  a i d s  w h o  h e l p e d  u s  a n d ,  y o u  
k n o w ,  u s  j u s t  b e i n g  o u t  o f  s c h o o l  w e  d i d n ' t  l c n o w  a  g e a t  d e a l  o f  O B .  T h a t ' s  o n e  r e a s o n  
w e  w e n t  u p  t h e r e  a n d  y o u  l e a r n e d - q u i c k - b y  o b s e r v a t i o n .  
I .  A n d  w e r e  y o u  s c a r e d ?  
S .  Y e s ,  I  w a s  s c a r e d .  Y e a h ,  I  j u s t  s a t  t h e r e  a l l  t h e  t i m e  a n d ,  y o u  k n o w ,  I ' d  r e a d  a s  l a b o r  
w e n t  a l o n g  a n d  w e l l ,  I  s a t  t h e r e  w i t h  t h e m  a n d  I  f e l t  l i k e  I  w a s  c o m f o r t i n g  a n d  w e  d i d n ' t  
h a v e  t h a t  m a n y  i n  l a b o r  a t  o n e  t i m e .  I t  w a s n ' t  l i k e  a  b i g  h o s p i t a l .  A n d  t h e n  y o u ' d  h a v e  
t h e  b a b i e s  t o  t a k e  c a r e  o f .  B u t ,  y o u  l e a r n e d  t o  d e p e n d  o n  y o u r s e l f - a  l o t .  B e c a u s e ,  i n  
t h a t  s o r t  o f  t h i n g , ·  n a t u r e  d o e s  m o s t  o f  i t .  
I .  H o w  m a n y  b a b i e s  d o  y o u  t h i n k  y o u ' v e  s e e n  b o r n ?  
S .  O h ,  a  l o t . . .  t h o u s a n d s .  L o u i s e  h a s  d e l i v e r e d  8 , 0 0 0  a n d  I ' v e  b e e n  t h e r e  f o r  7 , 9 0 0 .  
( l a u g h t e r )  
I .  W h a t  y e a r  d i d  y o u  g e t  t o  C l a y  C o u n t y ?  
'  
S .  T h e  e n d  o f  1 9 4 7 .  
I .  A n d  t h a t ' s  w h e r e  y o u  t w o  m e t ?  W h a t  w a s  t h e  n a m e  o f  t h e  h o s p i t a l ?  
S.  O n e i d a  M a t e r n i t y  H o s p i t a l .  
I .  S o ,  h o w  d i d  y o u  g e t  t o  t h i s  l i t t l e  h o s p i t a l ?  
L .  I  d o n ' t  k n o w  h o w  I  h e a r d  a b o u t  i t - I  t h i n k  s o m e b o d y  t o l d  m e  a b o u t  i t .  I  d i d n ' t  k n o w -
o h ,  I  w a s  s c a r e d  t o  d e a t h  t o o .  I  < t o v e  u p  t h e r e  a n d  I  s a w  t h a t  l i t t l e  h o s p i t a l  a n d  t h e  
l a d y - t h e  d o c t o r  t h e r e - s h e  s e e m e d  s o  n i c e  a n d  s h e  h e l p e d  m e  g e t  o n  m y  f e e t  s o  I  
w o u l d n ' t  b e  a f r a i d  i n  O B  a n d  s h e  w a s  p r e t t y  g o o d  i n  g y n e c o l o g y  s o  s h e  w a s  g o i n g  t o  
t e a c h  m e  h o w  t o  u s e  e q u i p m e n t  a n d  s o  f o r t h .  
L .  Y e s ,  I  g a d u a t e d  i n  ' 4 6  a n d  I ' d  d o n e  m y  i n t e r n s h i p  ( I t  w a s  m y  f i r s t  j o b )  y e s ,  I  w a s  
p e t r i f i e d  t o o  b u t  I  h a d  t h i s  s e c u r i t y  t h a t  s h e  w a s  g o i n g  t o  h e l p  m e ,  s h e  w a s  g o n n a  m a k e  
m e  f e e l  f r e e  t o  d o  t h i s  . . .  h e r  n a m e  w a s  C l a r k ,  s h e  w a s  f r o m  P e n n s y l v a n i a .  
I .  H o w  o l d  w a s  s h e  a t  t h a t  t i m e ?  
S .  O h ,  I  t h o u g h t  s h e  w a s  p r e t t y  o l d - p r o b a b l y  4 0 .  S h e  w a s  t h e r e  f o r  t h e  s a m e  r e a s o n  
w e  d i d - s h e  w a n t e d  t o  g e t  m o r e  e x p e r i e n c e .  
L .  I  t h i n k  I  c a m e  t h e r e  t h r o u g h  t h e  P u b l i c  H e a l t h  D e p a r t m e n t - t o  g e t  s o m e  m o r e  t r a i n -
i n g  . . . .  
S .  B e c a u s e  y o u  r e a l i z e d  t h a t  w a s  g o i n g  t o  b e  o n e  o f  t h e  t h i n g s  y o u  w e r e  g o i n g  t o  
h a v e  t o  d o .  
L .  Y o u  c o u l d  t e l l ,  I ' d  b e e n  w i t h  E v e r e t t ,  m y  c o u s i n  y o u  k n o w ,  a n d  i t  s e e m e d  l i k e ,  g o s h ,  
e v e r y  n i g h t  a t  3  o ' c l o c k  y o u  h a d  t o  g o  o u t  a n d  h a v e  a  b a b y .  S o ,  y o u  f e l t  l i k e - y o u  g o t  
t o  b e  s u r e  y o u  k n o w  w h a t ' s  g o i n g  o n .  
I .  D i d  y o u  a l r e a d y  k n o w  t h a t  e v e n t u a l l y  y o u  w o u l d  s t a y  i n  M o r e h e a d ?  
L .  Y e s .  A n d  t h a t ' s  t h e  k i n d  o f  t h i n g  I  t h o u g h t  I ' d  b e  d o i n g  h e r e .  
W e l l ,  I  w e n t  t h e r e  a n d  t a l k e d  w i t h  h e r .  I  d i d n l  k n o w  w h e t h e r  I  l i k e d  h e r  o r  n o t ,  j u s t  
s c a r e d  t o  d e a t h  b u t  I  f e l t  i t  w a s  a  g o o d  s o u r c e .  S o ,  I  w e n t  t o  w o r k  a l m o s t  i m m e d i a t e l y ,  
b e c a u s e ,  I  m e a n ,  b e c a u s e  s h e  w a n t e d  t o  s t u d y  f o r  h e r  B o a r d s .  B u t ,  a c t u a l l y  w h a t  s h e  
w a n t e d  w a s  t o  g e t  o f f  . . .  s o  a c t u a l l y  I  w a s  t o  c o v e r  w h i l e  s h e  w e n t .  I t  t u r n e d  o u t - w e l l ,  
t h a t  g a v e  y o u  a  l o t  o f  r e s p o n s i b i l i t y  q u i c k .  
I .  S o ,  d i d  y o u  c t i v e  t h e n  a n d  h o w  l o n g  w a s  i t  d o w n  t h e r e  f r o m  M o r e h e a d ?  
L .  O h ,  i t  m u s t  h a v e  b e e n  7  o r  8  h o u r s .  I  r e m e m b e r  c o m i n g  b a c k  h e r e  f o r  C h r i s t m a s  
a n d  t h e  k i d s  h a d  a l r e a d y  h a d  t h e i r  C h r i s t m a s .  
I .  · H o w  l o n g  h a d  y o u  b e e n  t h e r e  w h e n  s h e  c a m e ?  
S .  O h ,  a b o u t  3  m o n t h s .  W e  w e r e  s e t t l e d  i n  p r e t t y  g o o d .  
I .  D o  y o u  r e m e m b e r  t h e  f i r s t  t i m e  y o u  s a w  e a c h  o t h e r ?  
S.  K i n d  o f ,  I  r e m e m b e r .  I  k n e w  t h e r e  w a s  a  n e w  d o c t o r  c o m i n g - a n d  t h e n  w h e n  s h e  
c a m e  w e  s a i d ,  g o s h ,  s h e ' s  p r e t t y  n i c e .  M y  f i r s t  i m p r e s s i o n ?  W e l l ,  D r .  C l a r k  w a s  a  b i ~  
g e r  w o m a n ,  t a l l e r  t h a n  I  a m ,  a n d  L o u i s e  w a s  s o  l i t t l e .  
L .  I  w a s  5 ' 2 " .  
S.  S h e  w a s  n e v e r  t h a t  t a l l .  S h e  c a m e  o v e r  t o  t h e  n u r s e s - i n  f a c t ,  s h e  s p e n t  m o r e  t i m e  
t h e r e  t h a n  i n  t h e  h o u s e  n e x t  d o o r .  
L .  W e l l ,  I  j u s t  r a t t l e d  a r o u n d  o v e r  t h e r e  b y  m y s e l f .  A n d ,  o h ,  I  w e n t  t o  w o r k  i m m e d i a t e l y .  
S .  W e l l ,  I ' l l  t e l l  y o u  w h a t  w o u l d  h a p p e n .  Y o u  k n o w ,  y o u  d i d n 1  c a l l  f o r  t h e  d o c t o r  u n t i l  i t  
w a s  t i m e  f o r  t h e  b a b y  o r  g e t t i n g  c l o s e  t o  t i m e .  W e  a l s o  h a d  c l i n i c s  i n  t h e  s u r r o u n d i n g  
a r e a s  f o r  p r e n a t a l  c a r e  a n d ,  I  g u e s s ,  b i r t h  c o n t r o l . . .  
L .  A n d  w e  w e n t  t o  R e d  B i r d  a n d  w e  w e n t  t o  M a n c h e s t e r  a n d  o t h e r  ( p l a c e s ) .  A n d  t h e y  
h a d  m i d w i v e s  o u t  t h e r e  t o o .  
S.  Y e s ,  b u t  n o t  t r a i n e d  m i d w i v e s .  M o s t  o f  t h e m  w e  s a w  a t  t h e  c l i n i c  . . . . .  B u t  t h a t  w a s  
M a r y  B r e c k i n r i d g e  a n d  h e r  n u r s e s  o n  h o r s e b a c k  . . .  ( l o o k  t h i s  u p ) .  B u t  t h e y  w e r e  n o t  t o o  
f a r  f r o m  t h e r e  a n d  t h e y  r a n  a  c l i n i c  a t  R e d b i r d .  
L .  T h e y  r a n  t h a t ?  W e l l ,  w h a t  w e r e  w e  d o i n g  t h e r e ?  
S .  N o w ,  s h e  s a i d  t h a t  y o u  s a i d  y o u  c o u l d n ' t  h a v e  d o n e  t h i s  w i t h o u t  S u s i e - s h e  h a d  
t h e  s e n s e  a n d  I  s a y  y o u  d o n ' t  r e a l l y  m e a n  t h a t . . . ( ? )  
I .  D i d  y o u  f i n d  y o u  c o u l d  w o r k  t o g e t h e r  w i t h  e a s e  r i g h t  a w a y ?  O r ,  h o w  d i d  i t  d e v e l o p  
t h a t  y o u  c o u l d  w o r k  t o g e t h e r  s o  w e l l ?  
S .  I  d o n ' t  k n o w  t h a t  a c t u a l l y  d i d - w e l l ,  w e  a l l  w o r k e d  w e l l  t o g e t h e r · u p  t h e r e .  I  t h o u g h t  
w e  d i d .  W e  a l l  d i d  r e a l  w e l l .  I  c o u l d n ' t  s e e  t h a t  w e  w o r k e d  b e t t e r  t o g e t h e r  t h a n  a n y o n e  
e l s e .  I  w a s  t h e  o n l y  o n e  t h a t  w o u l d  c o m e  t o  M o r e h e a d .  
L .  I  h a d  t o  h a v e  s o m e b o d y  t h a t  w a s  w i l l i n g  t o  s t a y  i n  a  p l a c e  l i k e  t h a t .  
S .  A c t u a l l y ,  L o u i s e  w a s  t r y i n g  t o  g e t  a n y b o d y  t h a t  w o u l d  c o m e  t o  M o r e h e a d .  A n d  I  
d e c i d e d  I ' d  s t a y  a  y e a r  h e r e ,  I  d i d n ' t  c a r e  w h a t  h a p p e n e d .  
I .  h o w  l o n g  w e r e  y o u  b o t h  i n  C l a y  C o u n t y ?  
S .  I  w a s  t h e r e  f o r  s i x  m o n t h s  a n d  L o u i s e  w a s  t h e r e  f o r  t h r e e  m o n t h s .  
I .  D i d  y o u  l e a r n  a  l o t ?  
L .  Y e s ,  I  l e a r n e d  t o  b e  s c a r e d  t o  d e a t h .  O h ,  I  g o t  b e t t e r .  
I .  D o  y o u  t h i n k  s c a r e d  i s  t h e  r i g h t  w o r d ?  D e a l i n g  w i t h  o t h e r  p e o p l e ' s  l i v e s  y o u ' v e  g o t  
t o  b e  a n x i o u s  i n  a  w a y  . . .  n o  m a t t e r  w h a t  y o u  d o ,  d o n ' t  y o u  h a v e  t o  w o n d e r  i f  y o u  a r e  
g o o d  e n o u g h ?  
L .  N o ,  I  t h i n k  a c t u a l l y ,  I  w a s  p r e t t y  w e l l  s a t i s f i e d  w i t h  w h a t  w e  d i d  u p  t h e r e .  l i k e  t h i s  
o n e  l a d y  w e  w e r e  t e l l i n g  y o u  a b o u t .  . .  
S .  T h e  l a d y  w i t h  t h e  r e t a i n e d  p l a c e n t a - t h e  a f t e r b i r t h .  T h e  n u r s e s  w e r e  s e n d i n g  h e r  
d o w n  f r o m  R e d b i r d .  S o  L o u i s e  g o t  o u t  h e r  b o o k  a n d  r e a d  e v e r y t h i n g  a n d ,  o h ,  w e  h a d  
t h a t  d e l i v e r y  r o o m  s e t  u p  w h e n  s h e  g o t  t h e r e .  I  g a v e  t h e  a n e s t h e s i a  a n d  L o u i s e  w a s  
g o i n g  t o  d e l i v e r  t h i s  p l a c e n t a ,  s h e  k n e w  e x a c t l y  w h a t  t o  d o .  B e f o r e  I  e v e n  g a v e  a  < i ' o p  
o f  a n e s t h e s i a ,  s h e  p u t  h e r  h a n d  o n  h e r  a b d o m e n  a n d  o u t  c a m e  t h e  p l a c e n t a - j u s t  l i k e  
t h a t - m a g i c .  
L .  m a g i c  a n d  h e r e  w e  w e r e  a l l  s c a r e d  t o  d e a t h .  M a y b e  t h e  r o u g h  r o a d  j o g g e d  i t  l o o s e .  
I .  Y o u  s a y  y o u  w e r e  s c a r e d  b u t  t h e n  y o u  s a i d  t h a t  n a t u r e  p r e t t y  w e l l  d o e s  i t .  
S .  J u s t  l e a v e  i t .  . .  
I .  I s  i t  a l w a y s  a  t h r i l l - a  m i r a c l e ?  
L .  I n  t h e  e n d  i t  i s ,  I  m e a n ,  i t  i s  a  g r e a t  s a t i s f a c t i o n .  A n d  w h e n  y o u  l o o k  a t  ' e m ,  t h e y ' r e  
n o t  d o i n '  a  t h i n g .  T h e n  t h e y  j e r k  u p  ( l o o k  u p )  a n d  s t a r t  t h a t  a y i n ' .  O h ,  w h y ,  I  s w e a r ,  
t h e r e ' s  n o t h i n '  l i k e  i t .  
I .  A n d  y o u  d o n ' t  g e t  b o r e d  w i t h  i t . . .  
L .  ( S m i l e s  a n d  n o d s )  
I .  W h e n  w a s  t h e  l a s t  o n e ?  
S .  I t  w a s  1 0  y e a r s  a g o - I  t h i n k  D e c e m b e r  6 t h - i t  w a s  1 1  y e a r s  t h i s  D e c e m b e r .  
L .  L o r d ,  t h o s e  l i t t l e  o l d  b r e e c h e s .  
I .  P a n t s .  
L .  O h ,  t h e y ' r e  f u n .  
S .  N o ,  b r e e c h e s .  
L . .  Y o u  k n o w ,  t h e y  c o m e  b o t t o m  f i r s t .  A n d  y o u  h a v e  t o  r e a c h  i n  a n d  t u r n  . . .  
S .  Y o u  k n o w ,  p e o p l e  a r e n ' t  t a u g h t  h o w  t o  d o  i t  a n y m o r e .  Y o u  k n o w ,  y o u  u s e d  t o  . . .  w e  
w e r e  t a u g h t  h o w  t o  d o  i t  f o r  b r e e c h ,  b u t  a s  t i m e  w e n t  o n  p e o p l e  s t o p p e d  d o i n g  t h a t -
w h e n  t h e y  h a d  C - s e c t i o n s .  
I .  I s  t h a t  b e c a u s e  i t ' s  e a s i e r  o n  t h e  d o c t o r ?  
S .  I t ' s  e a s i e r  o n  a l l  c o n c e r n e d .  I t  j u s t  u s u a l l y  t a k e s  a s s i s t a n c e .  
L .  A n d  y o u  h a v e  t o  w a i t .  Y o u  h a v e  t o  w a i t ,  t h a t ' s  i t .  A n d  y o u  t h i n k ,  o h ,  l a w s ,  t h a t ' s  i t  
b u t  y o u  c a n ' t  g e t  a  h o l d  o f  i t .  
S .  Y o u  h a v e  t o  w a i t  u n t i l  i t  c o m e s  d o w n  f a r  e n o u g h .  
L .  T h e n  y o u  j u s t  f i t  i n  t h e r e  a n d  s l i d e  i t  o u t .  Y o u  w a t c h  i t  a n d  t h e n  y o u  g e t  a  h o l d  o f  i t  
a n d  y o u  s l i d e  i t  b a c k  i n  a n d  s l i d e  i t  a r o u n d .  I t ' s  t h e r e  d o i n g  n o t h i n g  a n d  t h e n  y o u  s l i d e  
i t  a r o u n d  a n d  t h e  b u t t  j u s t  . . .  r a i s e s  u p  a n d  y o u  c a n  s e e  i t  t h e n  . . .  g e t  a  h o l d  o f  i t  a n d  y o u  
j u s t  ( m a k i n g  a  m o t i o n )  t u r n  i t  a r o u n d .  S o m e t i m e s  a  f o o t  i s  d o w n  o r  t w o  f e e t  a r e  d o w n -
s o m e t i m e s  i t ' s  a  f l a t  b u t t ,  b u t  i f  i t ' s  j u s t  a  f l a t  b u t t  y o u  u s u a l l y  h a v e  t o  g o  u p  i n  t h e r e  a n d  
t u r n  a  l e g  d o w n  a n d  p u l l  i t  d o w n  a n d  h o l d  i t  a n d  g o  u p  a n d  g e t  t h e  o t h e r  o n e  a n d  p u l l  
i t  d o w n  a n d  t h e n  y o u  p u l l  t h e  t w o  o f  ' e m  o u t  t o g e t h e r  a n d  t h e n  y o u  t w i s t  i t  a r o u n d  t o  t h e  
s h o u l d e r s  a n d  t h e n  g e t  y o u r  h a n d  i n  t h e r e  a n d  y o u  p u l l  d o w n  a n d  y o u  p u l l  d o w n  t h a t  
a r m  a n d  t h e n  t h a t  a r m  a n d  t h e n  t w i s t  a n d - t h e n - t h e r e  i t  i s .  O h ,  t h a t ' s  r e a l l y  f u n .  
I .  W h a t  d o  y o u  f e e l ,  w h e n  y o u ' r e  t h e  o n e s  r e a l l y  w a t c h i n g  w h a t  r e a l l y  h a p p e n s  . . .  w h e n  
y o u  s e e  i t  g o  o n  i s  i t  s o r t  o f  a  t h r i l l  o r - o r  r e l i e f  o r  w h a t  d o  y o u  f e e l ?  
L .  F o r  t h e  p a t i e n t ?  
I .  N o .  f o r  y o u .  
L .  O h ,  l a ,  i t ' s  a  g e a t  t h r i l l .  O h ,  y e s .  I t ' s  j u s t  l i k e  y o u  h i t  a  g o o d  c l e a r  h i g h  n o t e .  
S .  I t ' s  n o t  a l w a y s  t h e  s a m e ,  b u t  i t ' s  m o s t  a l w a y s  p l e a s a n t - m o s t  a l w a y s .  
I .  W h a t  a b o u t  t h o s e  t o n g  t h i n g s  y o u  l o a n e d  f o r  t h e  p l a y - w a s  t h a t  i l l e g a l ?  
L .  N o ,  n o .  W e  b o r r o w e d  t h o s e .  T h e y ' r e  n o t  i l l e g a l ,  t h e y ' r e  u s e  a  l o t .  B u t .  i f  y o u  h a d  a n  
e p i d u r a l .  a l l  b a b i e s  a r e  d e l i v e r e d  b y  f o r c e p s .  
S .  O h .  y o u  c a n ' t  t e l l  i t  i f  y o u  d o n ' t  k n o w  i t .  
L .  I t ' s  v e r y  s i m p l e .  
I .  D i d  y o u  d o  m a n y  d e l i v e r i e s  i n  p e o p l e ' s  h o m e s ?  
S .  W e  d i d  f r o m  ' 4 8  u n t i l  1 9 5 7 .  
I .  O h ,  a l m o s t  1 0  y e a r s  . . .  y o u  w e r e  t a l k i n g  a b o u t  s l o g g i n g  t h r o u g h  t h e  m u d .  
S .  S e e m s  i t  w a s  m u d .  O u r  r o a d s  w e r e n ' t  a s  g o o d  a s  t h e y  a r e  n o w .  T h e n  w e  h a d  a  
m a n  f r o m  E l l i o t t  C o u n t y - r o a d  c o m m i s s i o n ? - a n d  h e  b u i l t  a  l o t  o f  g o o d  r o a d s  a r o u n d  
h e r e .  
I .  I  d o n ' t  r e a l l y  w a n t  t o  w e a r  y o u  o u t  t o d a y ,  b u t  c o u l d  w e  j u s t  g e t  y o u  t o  M o r e h e a d  
t o d a y - h o w  d i d  t h a t  c o m e  a b o u t ?  
L .  O h ,  I ' d  a l r e a d y  d e c i d e d  t h a t ' s  w h e r e  I  w a s  g o i n g  t o  s t a r t - i n  J a n u a r y .  I  w a s  g o i n g  t o  
b e  a  G P  ( G e n e r a l  P r a c t i t i o n e r ) .  W e l l ,  m y  d a d d y  h a d  a  b u i l d i n g  t h a t  I  c o u l d  u s e - a n d  i t  
w a s  u p s t a i r s  o v e r  t h e  p o o l  r o o m .  T h a t  b u i l d i n g  i s  s t i l l  t h e r e .  U p s t a i r s  i s  n o t  a n y t h i n g -
d o w n s t a i r s  i s  a  f r a t e r n i t y  h o u s e  a n d  n e x t  t o  i t  i s  a  b a r b e r  s h o p  a n d  o n  t h e  o p p o s i t e  s i d e  
i s  a  r e s t a u r a n t  ( B a b e s ? )  T h e  n e w  c a b i n e t  s h o p - J o h n n y ' s  b a r b e r s h o p - i t ' s  s t r a i g h t  
a c r o s s  f r o m  W e s t e r n  A u t o .  
I .  S o ,  y o u  k n e w  y o u  w e r e  c o m i n g  b a c k  t o  M o r e h e a d - d i d  y o u  h a v e  t o  b u y  a  l o t  o f  
e q u i p m e n t  t o  g e t  s t a r t e d ?  
S .  W e  p i c k e d  i t  o u t  u p  t h e r e  ( C l a y  C o u n t y ) - w e  g o t  a n  X - R a y  m a c h i n e  a n d  . . .  
L .  . . . .  a n d  a m m o n i u m  c h l o r i d e  t a b l e t s  . . .  
S .  A n d ,  o h  y e s ,  a m m o n i u m  c h l o r i d e - w h i c h  i s  a  d i u r e t i c .  W h y  w e  g o t  e n o u g h  t o  l a s t  
1 0 0  y e a r s .  W e  d i d n ' t  k n o w  a n y  b e t t e r .  U s e d  t o  b e  u s e d  a s  a  d i u r e t i c .  I t ' s  n o t ·  u s e d  a n y  
m o r e  I  d o n ' t  b e l i e v e .  T h i s  w a s  a  p i l l  y o u  u s e d  t o  g i v e  i t  t o  p e o p l e  w i t h  h e a r t  f a i l u r e -
n o w  y o u  g i v e  t h e m  t h i n g s  l i k e  L a s i x  . . .  n o ,  w e  d i d n ' t  h a v e  c a t a l o g s  b u t  t h e  < t u g  p e o p l e  
c a m e  a n d  t a l k e d  t o  y o u .  I n  t h o s e  t h r e e  m o n t h s  w e  d i d  i t  a l l .  
S .  I  g u e s s  b y  C h r i s t m a s  t i m e  I  k n e w  I  w a s  c o m i n g .  W e l l ,  I ' d  b e e n  t h r o u g h  M o r e h e a d  
o n  m y  w a y  t o  C h a r l e s t o n  o n c e .  T h a t  w a s  i t .  A n d  I  k n e w  t h a t  t h e r e  w a s  a  s c h o o l  h e r e  
a n d  I  w a s  g o i n g  t o  t a k e  c l a s s e s .  
I .  T o  u p  y o u r  d e g - e e ?  
S .  O h ,  n o ,  I  w a s  g o i n g  t o  t a k e  a r t  a p p r e c i a t i o n ,  t h i n g s  l i k e  t h a t .  
L .  S h e  w a s  v e r y  g o o d  i n  a r t .  D i d  a  l o t  o f  c t a w i n g  a n d  t h i n g s  o f  t h a t  s o r t .  
S .  W e l l ,  I  w a s n ' t  s u r e  I  w o u l d  f i t  i n  t h i s  s i t u a t i o n ,  b u t  i t  w a s  a  L O T  b e t t e r  t h a n  O n e i d a ,  
l e t  m e  t e l l  y o u .  T h e y  h a d  a  s c h o o l  t h e r e  i n  O n e i d a  a n d  I  w e n t  t o  h i g h  s c h o o l  b a s k e t b a l l  
g a m e s - t h a t  w a s  a b o u t  i t .  D a n c e s  a n d  t h i n g s .  T h a t  w a s  o u r  e n t e r t a i n m e n t .  
L .  W e l l ,  t h e y  h a d  s q u a r e  d a n c e s  o v e r  i n  t h e  d i n i n g  r o o m  d i d n ' t  t h e y ?  
L .  M o r e h e a d  n e v e r  h a s  b e e n  u n e d u c a t e d .  
S.  B e t t e r  t h a n  C l a y  C o u n t y ,  l e t  m e  t e l l  y o u .  A c t u a l l y ,  I  c a m e  t o  M o r e h e a d  b e f o r e  
L o u i s e  d i d .  L o u i s e  w a s  i n  N e w  Y o r k  w h e n  I  g o t  h e r e .  A n d  t h i s  f r i e n d  o f  h e r s  f r o m  
C h i n a  w a s  h e r e .  T h e y ' d  g o n e  t o  s c h o o l  t o g e t h e r  a n d  s h e  w a s  g o i n g  b a c k  t o  C h i n a  . . .  
L .  S h e  w a s  g e t t i n  r e a d y  t o  g o  b a c k - s h e  h a d  t o  l e a v e  . . .  
S .  N o ,  I  k n e w  m y  w a y  a f t e r  t h a t .  C a u s e  I  k n e w  h e r - s h e  c a m e  b a c k  h e r e  a n d  v i s i t e d -
s t a y e d  h e r e  a  w e e k  o r  t w o .  
L .  W e l l ,  I  c a n  r e m e m b e r  g e t t i n g  o n  t h a t  b o a t .  
S .  A n y w a y ,  y o u  w e r e  u p  t h e r e  w i t h  ( ? )  d o i n g  p o s t  g a d u a t e  w o r k .  T h e n ,  s o ,  L o u i s e ' s  
m o t h e r  a n d  I  s t a r t e d  t o  g e t  t h e  o f f i c e  r e a d y .  W e  p a i n t e d .  O h ,  y e s ,  w h e n  I  f i r s t  c a m e  
t h e r e  w a s  s n o w - t h e r e  w a s  s n o w  e v e r y w h e r e  a n d  I  g o t  o f f  t h e  t r a i n  a n d  J a n e  a n d  
B o o n e  m e t  m e .  L o u i s e ' s  b r o t h e r  a n d  h i s  w i f e  a n d  I  w e n t  u p  t o  t h e i r  h o u s e .  A n d  J a n e  
h a d  b e e n  o n  a  s l e i g h  r i d e  t h e  n i g h t  b e f o r e  a n d  t h e i r  h o u s e  w a s  k i n d  o f  a  m e s s  a n d  
t h e r e  w a s  k e t c h u p  o n  t h e  f i r e p l a c e  a n d  I  t h o u g h t ,  o h ,  m y  l o r d ,  w h a t  h a v e  I  g o t t e n  i n t o ?  
B u t ,  s h e  h a d  a  g o o d  m e a l  a n d  h e r  h o u s e - w e l l ,  s h e  h a d n ' t  c l e a n e d  u p  a r o u n d  t h e  
f i r e p l a c e  y e t .  I  g u e s s  i t  w a s  a b o u t  a  w e e k  b e f o r e  L o u i s e  g o t  b a c k  f r o m  N e w  Y o r k ,  b u t  
a n y w a y - t h e  f i r s t  d a y  w h e n  G r a n n y  a n d  I  w e n t  d o w n  t h e r e  t o  c l e a n - o h ,  w e  c l e a n e d  
a n d  c l e a n e d  a n d  s c r u b b e d  a n d  p a i n t e d .  
L .  M y  m o t h e r  w a s  a  g o o d  s c r u b b e r  . . .  
S .  S h e  w a s .  A n d  L o u i s e  a n d  I  s t a y e d  a t  L o u i s e ' s  m o t h e r ' s  h o u s e  a t  f i r s t  a n d  w e  w e n t  
t o  t h a t  o f f i c e  e a r l y ,  I  r e m e m b e r ,  a n d  I  t h o u g h t  w e  n e v e r  w o u l d  h a v e  a  n e x t  m e a l  ( l u n c h )  
a n d  f i n a l l y  a b o u t  t h r e e  o r  f o u r  o ' c l o c k  i n  t h e  a f t e r n o o n  L o u i s e ' s  s i s t e r  P a t t y ,  w h o  w a s  
h o m e  f r o m  s o m e w h e r e ,  b r o u g h t  u s  s o m e  t o m a t o  s o u p .  
L .  S u s i e  c o u l d n ' t  g e t  o v e r  n o t  h a v i n g  t h r e e  m e a l s  a  d a y .  
S .  Y e a h ,  w h e r e  I  c a m e  f r o m  y o u  a t e  t h r e e  m e a l s  a  d a y  a n d  e v e r y b o d y  s a t  d o w n  a t  a  
t a b l e  . . .  
L .  N o t h i n g  w a s  l i k e  t h a t  a t  o u r  h o u s e .  
I .  T h i s  i s  t h a t  b i g  w h i t e  h o u s e  o n  W i l s o n  S t r e e t ?  T h a t  m u s t  b e  a  b i g  h o u s e .  
L .  T h e r e  w a s  t h e  f r o n t  r o o m ,  a n d  t h e  m a i n  r o o m  a n d  m y  r o o m  t h e  b l u e  r o o m  a n d  t h e  
f r o n t  r o o m  { a n d  a  d o w n s t a r s  n u r s e r y ) .  
S .  A n d  t h e n ,  w h e n  w e  s t a r t e d  t h a t  p r a c t i c e ,  i t  d i d n ' t  t a k e  l o n g  u n t i l  w e  w e r e  r e a l  b u s y .  
T h e  f i r s t  w e e k  o r  t w o  w e  d i d n ' t  d o  m u c h  b u t  e v e r y  d a y  i t  w o u l d  g e t  m o r e .  
I .  O n l y  a  w e e k  o r  t w o ?  I ' v e  h e a r d  s o m e  d o c t o r s  s a y  i t  c a n  b e  6  m o n t h s  o r  a  y e a r .  
S .  B u t ,  w e  g o t  t h e r e  e v e r y  d a y ,  e v e r y  d a y  a n d  w e  w e r e  t h e r e  u n t i l  c l o s i n g  t i m e ,  e v e n  
w h e n  w e  w e r e n ' t  d o i n g  a n y t h i n g .  W e  w o r k e d  e v e r y  d a y ,  s i x  d a y s  w i t h  t w o  a f t e r n o o n s  
o f f .  A n d  t h e n  f o r  a  w h i l e  w e  h a d  n i g h t  o f f i c e  h o u r s - b u t  t h a t  d i d n ' t  w o r k  o u t .  P e o p l e  
d i d n ' t  c o m e ,  s o ,  w e  q u i t  t h a t .  
I .  D i d  y o u  h a v e  s o m e o n e  t o  w o r l c  i n  y o u r  o f f i c e ?  
S .  I n  t h e  v e r y  b e g i n n i n g  w e  d i d n ' t .  J a n e  d i d  i t  f o r  a  w h i l e  a n d  t h e n  M e r l e ,  h e r  s i s t e r - i n -
l a w .  
I .  D o  y o u  r e m e m b e r  y o u r  f i r s t  p a t i e n t ?  
S .  O h ,  i t  w a s  M i l < t e d - B r a d l e y .  F i r s t  o n e  i n  t h e  d o o r .  S h e  a n d  h e r  h u s b a n d  r a n  a  
f l o r i s t ' s  s h o p .  N e i t h e r  o n e  o f  u s  k n e w  h e r  b u t  L o u i s e  k n e w  h e r  h u s b a n d  b u t  s h e  w a s  
f r o m  C a l i f o r n i a  a n d  s h e  t h o u g h t  s h e  w a s  p r e g n a n t - a n d  s h e  w a s .  S o ,  s h e  w a s  o u r  
f r s t  p a t i e n t .  
